在东波托马克公园，骑行者们沿着环道飞驰而过，高尔夫球场的停车场上，豪华SUV与老旧廉价的经济型轿车混杂停放，远处则是华盛顿纪念碑的背景。这一幕展现了居民所说的公园最大优势：地处首都中心，人人可及、价格实惠。

这座历史悠久的公园——尤其是其高尔夫球场——引起了总统唐纳德·特朗普的关注，他想将其改造为世界级高尔夫场地。特朗普是资深高尔夫球场开发商，其家族企业在美国及海外经营多家俱乐部，这项运动早已成为他公众形象的一部分。该计划是他对华盛顿特区宏大愿景的一环——在这座城市，他拆除了历史建筑，重建或更名了其他建筑，并部署国民警卫队一年多。

但一些居民担心，球场的计划改造——特朗普曾带着一名内阁成员、一位知名高尔夫球场设计师和设计图纸到访——可能改变这个百余年来服务各界华盛顿市民之场所的特质。他们担心，将公园改造成高端球场意味着费用上涨和公共空间的流失。东波托马克的球场位于由国家公园管理局管理的联邦土地上，这意味着相关变更须经内政部——即其部长道格·伯格姆公布改造设计图的同一部门——而非市政府审批。

“这既抹去了这里球场的历史，也剥夺了人们拥有一个价格合理、人人便捷可及的打球场所的权利，”乔·福利说。他自称70多岁，刚打完九洞，花费36美元，含球车。

东波托马克公园，包括东波托马克高尔夫球场，由1897年的一项国会法案设立，该法案规定公园用于“人民的娱乐与乐趣”。球场于1919年开放。它是首都联邦公园土地上的高尔夫设施之一，而所提及的总统目标——美国公开赛、莱德杯和PGA锦标赛——是由相关机构通过正式申办程序提前数年选定场地的赛事，这为工程本身之外又增添了一层不确定性。

特朗普在华盛顿有多个项目正在进行——包括4亿美元的白宫舞厅和即将开工的凯旋门——他于2025年底开始谈及该市的公共球场。

两个月前，白宫东翼拆除产生的废料被倾倒至东波托马克，在公园三个球场之一附近形成一座三层楼高的土堆，至今仍在。国家公园管理局表示，这些废料的铅、铬及其他有毒金属检测呈阳性。

“完工后，这座球场将有能力承办重大高尔夫赛事，包括美国公开赛、莱德杯、PGA锦标赛及其他顶级PGA巡回赛赛事，”特朗普6月在社交媒体上发帖称。他当时表示工程定于9月1日开工，但本周球场内没有任何施工迹象。

内政部长道格·伯格姆5月公布的效果图展示了一座18洞球场，他说这将提供“以实惠、大幅折扣价格享受冠军品质高尔夫”的机会。

一项挑战球场翻新工程的诉讼主张，特朗普政府的重建项目将违反设立该公园的国会法案。政府则正在质疑原告的诉讼资格。此案发生之际，全国法院都在权衡如何应对针对政府行为的挑战，法律观察人士指出，联邦土地上的一些改动一旦做出便难以逆转——这正是原告论点的核心。

在公园里，接受美联社采访的人们指出，在特朗普的其他华盛顿项目中，政府曾多次采取不可逆的变更，行动速度超出法院的应对能力。

“现在的政府要么在按另一套规则行事，要么根本不按任何规则行事，”54岁的杰森·莱维特说，他刚完成一小时的高速骑行。

在周四关于该公园的庭审中，美国地区法官安娜·雷耶斯向政府律师表示，她理解原告对在获得正式批准前进行变更的担忧，不过她说，在高尔夫球场一案中尚未看到相关证据。

政府已从公园移除数十棵树木，尽管其称这是常规维护工作。

在本周的一次探访中，公园里有骑行者、退休人员、午休的上班族，还有几名拒绝接受美联社采访的人——因为他们本应在上班，却来球场打一下午球。乌云压顶、球手们涌向会馆之际，球场的人群构成一览无遗：男性、女性、黑人、西班牙裔和白人球手。他们说，来这里是因为公园的位置、价格和历史。他们也知道，他们所熟悉的公园和球场可能时日无多。

福利是一名退休说客，他说该地区已有许多“冠军级球场”，并对总统的计划表示担忧。

“没人知道他会怎么做。广受欢迎的自行车道是否也面临威胁？只需看看周三中午有多少骑行者穿过波托马克公园和球场区域，”他说。

骑行者莱维特说，他来这座公园已有20年，每周骑行约四次。一条沿公园单向外围的道路让人们既能避开城市常规车流，又不必离开市区。

“这里被视为一个相对安全的地方，可以来这儿躲开车流和其他一切，”他说。他还说，变化即将到来。“只希望他们做出的改变对所有人都有利，而不只是服务于某一类球手。”

华盛顿长期以来一直受制于联邦政府的意志。国会对该市事务保持着重大控制权，包括批准预算和哥伦比亚特区议会通过的所有法律。1973年的《地方自治法》允许居民选举市长、议会和社区委员。

在特朗普治下，这种自治权进一步受到挤压。他去年在该市发起执法行动，一度将当地警力联邦化，并将国民警卫队部署至2029年。他在这座城市留下的印记不仅影响了标志性建筑和旅游景点，也波及当地人常去的地方，如东波托马克公园。

即将卸任的市长穆里尔·鲍泽本周表示，该市“有条件吸引世界级高尔夫”。但在一场以借助体育吸引游客为主题的活动后，她对记者说：“我们仍然需要公共通道。”

44岁的瑞安·贝茨说，他成年后才开始打高尔夫，三年来每周都来这座公园。他指出，自己持有一家私人俱乐部的会员资格，但更喜欢在东波托马克打球，理由是位置便利。

“这项运动最重要的信条，”他打完一轮收拾球杆时说，“是高尔夫应当是一项面向各行各业人群的、易于参与的运动。”

接下来将发生什么，很大程度上取决于法院和内政部：诉讼能否越过诉讼资格的关卡、重建球场能否开工，以及政府关于实惠价格的承诺能否在项目成形后兑现。

本报道最初发表于 Fortune.com。