贝多芬传记电影《不朽的情人》接近尾声的一幕，展现了欢乐并非作为终曲、而是作为一条情感生命线到来——一次对严酷现实的短暂逃离。当路德维希·凡·贝多芬写下《欢乐颂》——他的第九交响曲的第四也是最后一个乐章，为弗里德里希·席勒1785年的诗作《An die Freude》谱曲——时，他已实际上失聪，那是残酷童年留下的印记。尽管天赋异禀，晚年的贝多芬却是一个饱受折磨、孤独潦倒、与世隔绝的人。正是在那种惨痛而破碎的状态中，他写下了《欢乐颂》。

在影片中，1824年第九交响曲在维也纳河畔剧院首演时，镜头离开音乐厅，回溯到年幼的贝多芬。男孩爬出卧室窗户、登上屋顶，以躲避醉酒父亲寻找他作为鞭笞对象。他在父亲的叫喊声中滑下屋顶，随即放情奔跑——跑啊跑，音乐攀升至高潮，直到他来到一片寂静如墨的黑色湖泊，湖面倒映着满天繁星。

当他终于滑入黑色湖水、仰面漂浮，虐待他的父亲在远处咆哮时，合唱以《欢乐颂》轰然爆发：四海之内皆兄弟、自由、欢乐与人类团结的词句。（"Freude, schöner Götterfunken"——"欢乐，众神美丽的火花……"）在脚下黑水与头顶星空的怀抱之间，男孩听不见施虐者的呼喊。他知道那人仍在那里挥舞着棍棒，但这已无关紧要。男孩找到了一个无法触及的、超越性的欢乐时刻。关于1824年那场真实首演的记述写道，这位失聪的作曲家被转过身来，面对他听不见的掌声喝彩；此后，这段旋律的影响远远超出了音乐厅——它成为了欧洲联盟的盟歌。

专栏作家Sabrina Haake在Alternet独家专栏中写道，周三早晨醒来时的感受正是如此。

施虐者仍在

民主如同贝多芬，已甩开了她的施虐者——目前如此。周三早晨的国际新闻头条，连同全国计票结果，都在庆祝这一事实：尽管处境艰难，民主还是击退了攻击者。施虐者和他资金雄厚的棍棒仍潜伏在那里，虎视眈眈、伺机而动，但此刻她已逃脱了他的掌控。

中期选举在总统四年任期中段举行，众议院全部435个席位和参议院约三分之一的席位都将改选——这是一个全国性的检验节点，历史上通常不利于执政党，两党也都将其视为对国家走向的一次裁决。

Haake认为，中期选举从来不是红对蓝、右对左之争，而是关乎贪婪——关乎在特朗普治下，全国最富有的1%如何被允许瓜分国家资产，而其余人一无所有。特朗普手中的肆虐令人无暇跟进：他那复制了Steve Bannon"灌满信息区"理论的反自由阵线如此持续、如此枝蔓丛生，试图一一追踪实属徒劳。

她写道，在一位她称之为罪犯的总统治下，美国人遭受了深重苦难——这位总统摧毁了白宫，发动了一场他无法取胜的伊朗战争，为自己、家人和金主窃取了数十亿美元，将有色人种投入集中营，令数百万美国人失去医保，绑架委内瑞拉总统并窃取该国石油，在南美犯下战争罪行，随后发布杀人视频炫耀。

据她的叙述，特朗普麾下的共和党人拥抱腐败，扶植秘密警察国家，任命一位黑帮老大式的律师出任司法部长，并为弗拉基米尔·普京铺开红毯——即便他正在援助伊朗。她还指出，经济如今正深陷特朗普自造的自由落体之中。

特朗普年代意外的历史课

Haake写道，特朗普年代是一堂课——一堂关于民主何其脆弱的、无人愿意上的课。美国的建立基于一个理念，一个简单却新颖的信念跃迁：人民能够自治。撰写宪法的那些有缺陷的人们，刚刚摆脱了他们自己的施虐者。国王乔治三世向饥饿的殖民者征税，以资助英国的战争；他惩罚异见，并炫耀权力以示他做得到。当他们起草《独立宣言》时，独立战争的发起者以一份控诉清单开篇——一长串英国用以令他们绝望生活雪上加霜的"一再伤害和篡夺"。

在18世纪，世界仍笃信国王由上帝膏立，其"君权神授"即意味着不受质疑的权力。专栏指出，不难看出"神圣"权威如何导致被统治者承受极度的不平等、残酷与苦难——正是这种认知，激起了对基督教民族主义以及特朗普僭取神权企图的最强烈拒斥。

美国的建国者率先拒绝了这一假设。取而代之的，他们向世界提出的仅仅是一个未经检验的理论：人人生而平等，皆有追求幸福的同等权利。怀着必定可行的信念，他们精心拟定了一张极为精密的权力分立与共享路线图，严格受法治而非君主统治。

这个制度从未完美，一些早期目标至今仍相距遥远。但Haake认为，在特朗普之前，这个国家至少还在拥抱理想、追求这些目标。与之相反，特朗普重写了250年的历史，试图将法治篡改为他所谓的一切。她写道，他惊人的腐败和无法无天、不受制约的残忍，几乎将这个国家拽回了原点——由君王而非法律统治。

美国完成了自我教育

Haake写道，目睹特朗普不断累积的残忍、渎职与无能，最令人焦虑的，是怀疑美国人是否还在关注。福克斯新闻"持续对"38%的公众"撒谎"；其余由特朗普金主掌控的主流媒体，则为特朗普最恶劣的习气涂脂抹粉。

周二的结果清楚地表明：尽管右翼媒体格局当道，选民确实在关注。

她警告，要理清特朗普留下的破坏轨迹，还有漫漫长路与漫长岁月：数百万美国人如今失去医保；ICE失控；伊朗战争难以化解；国债不可持续；气候变化正在加速；利率不断攀升；且80%的联邦机构——包括教育部、FEMA、司法部和EPA——必须重建，而追究所有肇事者罪责一事，暂时被搁置。公民日程 nonetheless 继续：经认证的选举结果将于1月初产生新一届国会，其权力格局将决定哪些立法——以及哪些监督——能够推进。

但Haake还不打算争论优先事项。至少现在还不。她想仰面漂浮、凝望夜空，听不见那位狂吠的施虐者；她想拥抱这样一个事实：我们与星辰由同样的基本元素构成——这使得特朗普之流显得无足轻重，哪怕只是一天。

Sabrina Haake是一位政治分析人士，也是拥有25年以上经验的联邦出庭律师，专精第一和第十四修正案辩护。她撰写免费的Substack通讯"The Haake Take"。

编者注：本文为Sabrina Haake Alternet独家专栏的标准化英文版本；其中的表述与评价均为原作者观点。