战争部长皮特·赫格塞斯于10月8日星期四宣布，将直播小尼达尔·哈桑少校的处决过程。哈桑曾任美国陆军精神科医生，在2009年得克萨斯州胡德堡的恐怖袭击中枪杀12名士兵和1名平民，并致32人受伤。哈桑定于12月3日由行刑队执行处决。

一周后，在舆论广泛反弹之际，唐纳德·特朗普总统撤销了直播决定。行刑队处决仍将进行，但不会在网上播出。

这一反转值得欢迎，但不应让人感到安心。此次处决仍将是美国65年来的首次军事处决。如果曾经播出，它还将是自1936年以来美国的首次公开处决——那年，一名名叫雷尼·贝西亚的年轻黑人男子在被判强奸一名年长白人女性后，在肯塔基州欧文斯伯勒被处以绞刑。

据估计，约2万人观看了贝西亚的处决。那被描述为一场节庆般的聚会：人们吃糖果、喝汽水，大人把孩子扛在肩上，好让他们看清处决过程。这是一场强化白人至上社会与政治秩序的公开仪式。

近90年后，贝西亚与哈桑截然不同：一个是被绞死在吉姆·克劳南方制度下的年轻黑人男子，另一个则是一名被定罪的大规模杀人犯和恐怖分子。将两人的故事联系起来的，是特朗普政府所提议的那种奇观——在观众面前处死一个人。

哈桑在有预谋的暴力行为中谋杀了13人。原则上，死刑可以被视为对最丧尽天良罪行的终极惩罚，哈桑的行为符合这一标准。但公开处决将是一种野蛮而怪诞的奇观。它还可能让哈桑成为伊斯兰主义恐怖分子的殉道者和英雄，从而助长其事业。

最重要的是，在所谓“特朗普时代与美国法西斯主义”时期，公开处决将再次构成道德堕落与残忍的行为。

大赦国际报告称，2025年只有两个国家——伊朗和阿富汗——进行了有记录的公开处决。特朗普和赫格塞斯却愿意让“世界上最伟大的民主国家”加入这一不光彩的行列。

包括美国天主教主教会议在内的宗教组织谴责了直播哈桑处决的决定。该会议主席保罗·S·克利大主教表示，他感到“震惊与深切的悲痛”。

科克利告诉梵蒂冈新闻：“哈桑的行为绝不可被姑息，但这一决定是对死亡文化的野蛮宣扬，必须重新考虑……即使是危害严重者的公开处决，也只会进一步破坏我们国家的道德根基，成为人民良知的污点。”

当然，也有施虐狂、道德空虚者以及其他心理严重扭曲的人，会乐于观看另一个人被枪决。当被问及公开处决一事时，赫格塞斯对一个右翼“新闻”媒体表示，这是“显而易见、不用多想的事”。

周五，特朗普对记者表示，他“绝对”赞成这一决定，并称哈桑罪该死于行刑队。次日，他表示将很快就是否直播处决作出最终决定。

10月15日星期四，特朗普在Truth Social上宣布，处决将不会直播：

我认为向全世界直播这场处决，或许能有力地震慑世人，让他们看到美国如何对待恐怖分子和哈桑这类人渣，但许多非常善良、善意的人不愿通过直播或任何其他视觉设备观看他死去。他将按计划死于行刑队，但这一过程不会被直播。尽管如此，如果受害者直系亲属愿意，可以亲临现场观看处决。他们理应见证正义！

特朗普态度的转变，似乎反映出他对处决哈桑的画面效果的担忧——哈桑腰部以下瘫痪，需要使用轮椅——以及在中期选举临近之际对公众反对声音的顾虑。

ABC新闻/华盛顿邮报/益普索的最新民调发现，80%的美国人——包括64%的共和党人——反对直播哈桑的处决。副总统JD·万斯表示，如果直播，他不会观看。共和党参议员汤姆·蒂利斯称该计划“令人作呕至极”，众议员奥斯汀·斯科特则表示，直播处决是圣战分子才干的事。

舆论反弹奏效了。但把特朗普的反转解读为良心发现，将是一个严重的错误。

特朗普并没有突然生出良知，也没有对死刑产生根深蒂固的道德反对。他对暴力的迷恋没有改变，并继续表达对行刑队处决的支持。

周三在亚利桑那州布尔黑德市的集会上，特朗普表示，向新闻媒体“泄露”信息的人应该被枪毙。他随后攻击记者，称他们“几乎和泄密者一样坏”，因为“他们泄露虚假信息。那他们也成了泄密者，对吧？”

周三，特朗普还转发了显示老虎等动物袭击撕咬人类的视频。其中一段视频显示，前童星威廉·查普曼于上周六在英国约克郡野生动物园进入虎笼后，被老虎袭击致死。视频结尾出现字样：“永远不要招惹大自然！DJT总统。”查普曼的家人告诉记者，他一直饱受精神疾病困扰。

特朗普随后发布了一段AI生成的视频，画面中他与袭击查普曼的那只老虎嬉戏打闹。视频中，特朗普模仿了查普曼在遭老虎袭击时做出的一个手势。视频结尾，特朗普与老虎相拥。其含义不言自明：特朗普希望被视为连老虎都敬畏的掠食者。

特朗普还在社交媒体上转发了一段视频，描绘疑似“非法移民”的人被送上驱逐航班并送往海外监狱，包括萨尔瓦多臭名昭著的巨型监狱CECOT——那里的在押人员遭受酷刑和其他极端虐待。视频配文写道：“这就是我们送走杀人犯、毒贩和暴徒的地方。”特朗普没有说明视频中的人是否为“非法移民”。他还曾表示，他“乐意”把暴力美国罪犯送到CECOT和其他海外监狱。

在关于哈桑拟议公开处决的一封中，精神科医生班迪·李——《危险案例：唐纳德·特朗普》一书的主编、世界顶尖暴力问题专家之一——对她所描述的特朗普对暴力日益加深的迷恋及其不断恶化的病态表达了担忧：

由行刑队执行并直播的公开处决看似触目惊心的新暴力，但它恰恰是我们一直在警示的总统危险心态的延伸。童年时期爱的缺失曾转化为对人群崇拜的渴求，如今已转变为制造恐惧与恐怖的需要。

在漫长的特朗普时代，哈桑公开处决的宣布引发了熟悉的反应：“这不是我们！”“够了！”“这太令人震惊！即使对唐纳德·特朗普来说也是如此。”然而，对特朗普反转的如释重负，可能助长同样的否认、天真与自满。

事实上，美国是一个暴力根深蒂固的国家。它建立在对原住民的种族灭绝和对黑人的奴役之上。这个国家在其存在的大部分时间里都处于战争或武装冲突状态，目前正对伊朗进行一场未经宣战的战争。特朗普曾多次威胁要消灭伊朗及其人民。实施这一威胁可能构成危害人类罪和种族灭绝罪。

平等正义倡议组织的里程碑式报告估计，从重建时期结束到1950年，至少有4,400名美国人被私刑处死。报告指出这一数字偏低。一些历史学家和其他专家认为，同期死于白人种族暴力的美国人数量达数万之众。

美国还充斥着枪支，枪支数量超过人口数量。美国是少数几个学童经常练习躲避大规模枪击者的国家之一。面对枪支暴力这一公共卫生紧急事件——2023年近5万人死于枪伤——美国的领导者们却以空洞的“祈祷与哀悼”来回应。

流行文化中也充斥着暴力。公共卫生专家估计，到18岁时，美国儿童平均仅在电视上就看过约20万次暴力画面。

为什么要公开处决？

公开处决哈桑所做的不只是惩罚一名被定罪的大规模杀人犯。它会恐吓并在情感上驯化美国民众，使其成为理想的威权臣民。

李警告说，“这种[公开处决]非但不能遏制犯罪，反而会被特朗普政府用来实际加速犯罪，因为它将国家权力武器化，变成强制性社会控制的工具。”

她补充道：

权力的表演性奇观还将瓦解规范，通过极具画面感的方式展示它可以颠覆任何现存秩序，并通过野蛮的、非人化的对待，剥夺其“受害者”的一切尊严。

它会创伤并钝化普通民众，而那些已有暴力倾向或创伤心理的人，则会为暴力的狂欢做好进一步准备——或亲身参与，或通过认同施暴者而默许，或退入彻底的屈服与习得性无助。

我一直强调，除非施加外部制约，否则这一暴力螺旋不会有尽头。我们必须认识到，干预是必要的，而且在所有人都安全之前，没有人是安全的。

法西斯主义问题顶尖专家、历史学家鲁斯·本-吉亚特在社交媒体帖子中呼应了李的警告，谈及政府公开处决哈桑提议背后的逻辑：

这是在升级一种企图：使极端暴力正常化，使暴力仪式化，使国家军事化，并让暴力成为娱乐——这样，当他们要求你以他们的名义实施暴力时，你就会准备好。

本-吉亚还写道：

正如我在此前一篇文章中所警告的，数千万美国人通过支持特朗普，选择了降低对越轨行为的界定标准，并由此抬升了法西斯主义、威权主义以及其他危害美国和世界安全与未来的反人类势力。

在关于死刑的争论之外，公开处决哈桑的计划仍然是一个象征性的警告，昭示着在特朗普时代，美国政治与文化已经堕落到了何种地步。

最终，特朗普决定不播出哈桑的处决。这不是良知或高尚之举，而是政治算计。可接受与不可想象之间的界线再次受到考验。它守住了，但只是因为守住它变得在政治上代价高昂。法西斯主义的浪潮仍在上涨，但这一次，公众的厌恶将它暂时挡了回去。

昌西·德维加是一位政治与评论作家，其作品关注美国民主、不平等、政治权力以及种族在美国社会和更广阔世界中持续存在的意义。他曾任Salon高级政治撰稿人。他的文章和评论被《纽约时报》、《华盛顿邮报》、BBC、NPR、《大西洋月刊》等主流媒体引用。他主持两个播客：《昌西·德维加秀》和《真相报告》。

来源：Alternet