记录声名狼藉的Theranos创始人伊丽莎白·霍尔姆斯的纪录片《You Can See Everything》正成为一匹票房黑马。这部影片在限量上映的首周收入1500万美元,随着全球数千家影院的扩映,第二周票房最高有望达到2500万美元。

对于43岁的联合导演兼旁白内森·菲尔德尔而言,这部纪录片的成功标志着其起点迷茫的职业生涯迎来了一个重要里程碑。影片的扩映也让菲尔德尔的作品超越了令其成名的电视系列,将其实验性的创作风格带给更广泛的电影观众。

菲尔德尔在加拿大长大,由两位社会工作者抚养。他就读于公立学校,家中没有有线电视。十几岁时,他在一家魔术用品店打工——这份工作让他早早接触到尴尬的表演和精心设计的幻术,这些元素后来成为他喜剧作品的特色。他在高中时接触到即兴表演,并曾与同学塞斯·罗根搭档。

然而,喜剧并非他最初的志向。菲尔德尔最初计划成为一名牙医,认为自己可以“赚很多钱”,他在2014年接受Grantland采访时表示。相反,他于2005年从维多利亚大学获得商学学位,并最终成为一名经纪人。但这份职业并未持续太久:据《纽约》杂志对这位喜剧演员的专访,菲尔德尔在不到一年后便因觉得工作“令人沮丧”而辞职。

随后,他开始更加认真地追求娱乐事业。菲尔德尔报名参加了一个喜剧课程,担任加拿大版《美国偶像》的初级制片人,后来成为加拿大一档电视喜剧节目的记者。后一段经历帮助他获得了美国喜剧中心频道的编剧工作,并为日后成为家喻户晓的人物铺平了道路。

“我感觉自己总是在摸索新东西,但……也许这样做在某种程度上是有好处的,”菲尔德尔最近在接受The A24 Podcast采访时说。“因为一旦失败,你会摔得很惨。真的很糟糕,但有时你也会由此找到一种新的做事方式。”

菲尔德尔通过拥抱不适感打造了自己的事业

菲尔德尔乐于尝试的精神塑造了他的整个职业生涯和喜剧风格。2013年,他推出了Comedy Central系列节目《Nathan for You》,在节目中为经营困境中的商家出谋划策,提出种种离奇建议,其中包括如今广为人知的“愚蠢星巴克”噱头。该节目播出四季,确立了他如今标志性的冷面、令人尴尬的喜剧风格。

在其后续作品《The Rehearsal》中,菲尔德尔常常让自己置身于尴尬的社交情境,模糊了银幕形象与现实中不适感之间的界限。

“我会把自己置于对真实的我来说确实很难做到的情境中。然后我会竭尽全力去完成,基本上就是这样,”菲尔德尔说。“这样一来,我真的不需要假装自己不擅长某件事,我只是在尽全力去尝试。”

这种方式帮助菲尔德尔打造了横跨电视与电影的职业生涯——积累了约500万美元的净资产。《You Can See Everything》的成功预计将进一步扩大这一财富,甚至可能让他有望获得首次奥斯卡提名。

菲尔德尔不后悔冒险。他将冒险视为学习“全新技能类别”的机会

菲尔德尔的职业生涯以冒险为特点——无论是在他的喜剧创作中,还是在他选择的项目上。即使项目未能按计划进行,他也将这段经历视为学习新技能的机会,并将其运用到接下来的工作中。

“我想我之所以能迅速投入许多情境,是因为我充满热情,想要做点什么,”菲尔德尔在2015年表示。“这是一件你正在摸索的全新事物,你不知道如何应对,但当你经历过之后,你就拥有了一整套可以在未来使用的全新技能。”

“正因如此,我的人生没有任何遗憾,”菲尔德尔补充道。“我会注意到自己做完一件事之后的变化,然后心想:‘糟糕,这件事我本该用不同的方式去做。’”

本文最初发表于Fortune.com。