Рахулу Вохре было всего 27 лет, когда он готовился продать свой стартап компании LinkedIn — принадлежащей Microsoft платформе профессиональных контактов, — а сделка должна была добавить миллионы к его состоянию. На бумаге всё выглядело безупречно: быстрорастущая компания, завидное место в знаменитом бизнес-инкубаторе Y Combinator и надвигающееся поглощение одним из крупнейших предприятий Кремниевой долины. И всё же всего за несколько месяцев до закрытия первой сделки в его предпринимательской карьере Вохра попал в больницу после долгих месяцев накопившегося стресса от управления стартапом.

Дело было в 2011 году, менее чем через два года после того, как Вохра стал сооснователем Rapportive — браузерного плагина и почтового сервиса. Со стороны, по словам предпринимателя, это была «идеальная история успеха». Команда из пяти человек за один год прошла от написания первой строчки кода до участия в летнем наборе Y Combinator 2010 года и быстро построила компанию, достаточно ценную, чтобы продать её LinkedIn. Однако за кулисами стартапу не хватало денег, а Вохра выкладывался до предела. В феврале 2012 года Rapportive в итоге была приобретена LinkedIn; по имеющимся данным, сумма сделки составила $15 млн.

«Я не думал, что испытываю стресс, но, наверное, именно потому, что когда ты находишься в стрессе постоянно, ты его просто больше не замечаешь», — рассказал Вохре в интервью Fortune.

И всё это достигло критической точки. Однажды утром Вохра проснулся в 3 часа ночи с сильной тошнотой и недомоганием, но продолжил свой день. обеду боль стала невыносимой. На короткой прогулке в четыре квартала до аптеки возле его офиса в Сан-Франциско он потерял сознание у входа в McDonald's. Один из его сооснователей пришёл на помощь и достал ему обезболивающее — и, «как идиот», по словам Вохры, он тут же вернулся к работе.

В больницу он отправился только на следующий день, где прошёл серию медицинских обследований. Вердикт: главным виновником стал стресс от подготовки компании к продаже. Два года питания пирожными и пиццей, полное отсутствие тренировок и предпринимательское давление вылились в гастроэзофагеальную рефлюксную болезнь. Медсестра сказала ему, что его внутренние органы выглядят как органы человека на 10–20 лет старше, и посоветовала «пересмотреть» свою жизнь. Во время пребывания в больнице и недель восстановления с семьёй Вохра начал переосмысливать, что значит строить компанию — и как он хочет жить при этом. Это осознание привело его к запуску другого бизнеса, оценённого в $825 млн при продаже Grammarly, — и на этот раз без больниц.

«Мне лично грустно и горько видеть, когда основатели в двадцать с небольшим… доводят себя до предела, зачастую гораздо хуже, чем это делал я, — сказал Вохра. — Они делают то же, что и я, плюс безумные часы работы, и носят это как знак отличия. Я надеюсь, что, прочитав это, люди увидят, что есть и другой путь».

Проблемы со здоровьем изменили его взгляд на жизнь основателя

Вохре сейчас 42 года, он вырос в Бирмингеме, Англия. После страшного эпизода со здоровьем он потратил месяц на поиск своего нового «нормального» состояния. Проведя неделю в больнице, оставшееся время восстановления он посвятил отдыху с семьёй, отключившись от работы. У него завязалась «духовная связь» с собакой его дяди и тёти, а также он вновь проникся любовью к сюжетным видеоиграм — таким как The Legend of Zelda и Final Fantasy.

Однако самым важным инструментом на пути к выздоровлению стала трансцендентальная медитация. Несколько друзей по отрасли порекомендовали ему связаться с Лораном Валосеком, коучем по благополучию и генеральным директором фирмы исполнительного коучинга Peak Leadership Institute.

Под руководством Валосека Вохра начал осваивать трансцендентальную медитацию в традиции раджа-йоги из Индии: это индивидуальный метод обучения, при котором учитель лично ведёт ученика через практи и мантру. Они начали с нескольких многочасовых сессий, растянутых на несколько дней, и даже спустя многие годы практики всё ещё встречаются лично раз в два-три месяца.

«Когда я наконец вернулся к работе, все игры, в которые играли венчурные инвесторы… которые действительно меня задевали, внезапно перестали меня трогать, — говорит Вохра. — У меня появился новый источник стойкости и устойчивости. Я просто напрямую звонил венчурным инвесторам, которые мне вешали лапшу, и выводил их на чистую воду, отказываясь с ними взаимодействовать, потому что у меня появился новый источник силы — а это была просто благодарность за то, что я жив».

Сегодня он выделяет в своём дне специальные промежутки для медитации. Каждое утро начинается с 30-минутной сессии: 20 минут повторения мантры, затем 10 минут лёжа. Вохра отмечает, что этот ритуал улучшает его психическое состояние, креативность и настроение, и говорит, что позволяет ему проживать день с гораздо более «спокойным» и «ясным» состоянием ума. Около 15:30 в офисе он отрывается от рабочего стола и отправляется в комнату для медитации на ещё одну короткую сессию.

«Я защищаю эту часть своего календаря и встраиваю её в свою жизнь, и считаю, что это абсолютно того стоит», — говорит Вохра.

После выздоровления от кризиса со здоровьем и получения миллионов от продажи Rapportive компании LinkedIn у Вохры были все основания сделать паузу в бизнесе. Но, по словам предпринимателя, он не закончил строить — и на этот раз у него был настрой делать всё иначе.

Создание следующего бизнеса на $825 млн в более здоровом состоянии ума

Создание и продажа Rapportive были стремительным опытом. За всю свою 20-месячную историю компания заработала всего 14 центов выручки. Однако по другим меркам это был громкий успех: Вохра говорит, что ранние инвесторы бизнеса получили двадцатикратную прибыль, а основатели после продажи стали миллионерами. Тем не менее, по его словам, у него оставалось ещё больше сил, и с обновлённым взглядом на жизнь он был готов замахнуться на большее.

В 2014 году — всего через два года после продажи предыдущей компании LinkedIn — Вохра запустил Superhuman вместе с Конрадом Ирвином и Вивеком Содерой. Он вернулся к разработке почтового ПО, на этот раз создав ИИ-набор инструментов для продуктивной работы с электронной почтой. Superhuman была оценена в $825 млн в 2021 году и в итоге приобретена Grammarly, компанией-разработчиком ИИ-ассистента для письма, в 2025 году, хотя сумма сделки не разглашается. Оригинальный почтовый продукт после продажи был переименован в Superhuman Mail, и Вохра по-прежнему тесно участвует в его развитии, публикуя обновления продукта, которые позволяют публике следить за тем, как инструмент развивается подением Grammarly.

Во второй раз всё выглядело совершенно иначе. К тому времени Вохра пересмотрел свой рацион, поддерживал регулярный график тренировок, выделял время на медитацию и нашёл более разумные способы работы, консультируясь с диетологами, специалистами по питанию, коучами по медитации и тренерами для руководителей. К тому же стрессовых факторов было меньше, чем при управлении Rapportive: деньги больше не заканчивались постоянно, и он стал лучше привлекать финансирование. До поглощения Superhuman привлекла от инвесторов более $100 млн, что дало Вохре гораздо больше финансовой свободы, чем в первой компании. Более здоровый подход к работе — и взгляд на бизнес — придали ему уверенности продать компанию и уйти на собственных условиях.

«Думаю, дело просто в том, что я стал старше и мудрее, обрёл больше перспективности, практику физических упражнений, практику медитации, стал питаться гораздо лучше, — говорит Вохра. — Не было экзистенциального страха. У нас не кончались деньги. Мы росли быстрее, чем когда-либо. Я мог бы привлечь ещё больше денег. Продажа компании была на самом деле больше о том: сможем ли мы вместе достичь нашей миссии быстрее, если сделаем это?»

Эта история изначально была опубликована на Fortune.com