Rick Jackson, Republikański kandydat na gubernatora Georgii, wydał na swoją kampanię blisko 200 milionów dolarów z własnej kieszeni — kwota ta plasuje 72-letniego magnata i inwestora ze branży opieki zdrowotnej wśród największych samofinansujących kandydatów w historii wyborów w Ameryce. Twierdzi on, że fortuna finansująca jego pierwszą kampanię tak naprawdę do niego nie należy, i określa ją jako „pieniądze Boga”.

Jackson z pewnością nie jest pierwszym miliarderem, który obiecuje robotniczym wyborcom, że będzie walczył za nich na publicznym stanowisku, a niekiedy porównywał się nawet do magnata nieruchomości, który trafił do Białego Domu. Jego droga różni się jednak od tej Donalda Trumpa. Tam, gdzie prezydent urodził się w bogactwie, Jackson wczesne lata spędził, przechodząc przez kolejne domy zastępcze, zanim jako młody człowiek założył pierwszą firmę. Teraz stara się wykorzystać zarówno podobieństwa, jak i różnice względem prezydenta — wyzwanie, któremu stawia czoła wykorzystując własne fundusze kampanijne i osobistą historię, która stanowi fundament jego atrakcyjności dla wyborców.

„Doświadczyłem biedy” — mówi Jackson. „Kiedy byłeś głodny, nigdy tego nie zapominasz, i nie zapominasz o ludziach, którzy się trudzą.”

Kandydatka Demokratów Keisha Lance Bottoms, była burmistrz Atlanty, kwestionuje altruistyczną narrację Jacksona. To sprawia, że wybory 3 listopada staną się testem, czy alternatywna, łagodza wersja konserwatywnej polityki miliarderów może uzupełnić — a nawet przeciwstawić się — ranglerskiemu populizmowi Trumpa w kluczowym stanie wahającym się, który Joe Biden wygrał w 2020 roku mniej niż 12 tysiącami głosów.

Od pieczywa zastępczego do miliarderów

„Ojciec zostawił mnie, gdy miałem dziewięć miesięcy. Moja matka była kelnerką z wykształceniem szóstych klas podstawówki i poważnym problemem alkoholowym” — powiedział Jackson podczas jedynej debaty kampanii powszechnej. „Miałem siedmiu ojczymów przed dwunastką. Mieszkałem w blokach, chodziłem do 13 różnych szkół i mieszkałem w pięciu różnych domach zastępczych.”

W wieku 21 lat rzucił studia, żeby założyć firmę. Przedsiębiorstwo to rozrosło się w Jackson Healthcare, giganta z siedzibą w Alpharetta w Georgii, należącego do największych firm pośrednictwa pracy w opiece zdrowotnej w USA. Dostarcza kontraktowe pielęgniarki i innych pracowników szpitalom i systemom zdrowia, w tym podmiotom publicznym, których pieniądze z podatków przyczyniły się do wzbogacenia Jacksona.

Narracje o życiowym awansie nie są rzadkością w polityce, a historia Jacksona zaowocowała hasłem jego kampanii: „Od pieczywa zastępczego do miliardera”. Podczas spotkań ze zwolennikami mówi o sobie osobiście. „Ze względu na moją przeszłość mam poważny lęk przed porzuceniem” — powiedział setkom wyborców w Cleveland, konserwatywnej enklawie w górach północnej Georgii. Przyznanie to zamienia w obietnicę: „Powiedzcie jedno: nigdy was nie porzucę.”

„To nie są moje pieniądze”

Skala samofinansowania Jacksona zapiera dech — wydatek, jaki zdołało poniesć zaledwie kilku kandydatów w historii Ameryki, w tym Michael Bloomberg, który wydał około miliarda dolarów własnych pieniędzy na prezydencką kampanię w 2020 roku, i gubernator Illinois J.B. Pritzker, który samofinansował ponad 300 milionów dolarów w dwóch wygranych kampaniach gubernatorskich. Ale i pod tym względem Jackson stara się złagodzić karykaturę miliarderskiego kadrowego.

„To nie są moje pieniądze” — powiedział podczas postoju w północnym przedmieściu Atlanty. Jackson nazywa swoją fortunę „pieniędzmi Boga” i mówi, że jego zadaniem jest „działanie dla królestwa”. Powodem, dla którego wydał tyle pieniędzy na te wybory, jest „pomoc 11 milionom mieszkańców Georgii, by się nie trudzili”.

Późny start i prawybory w objęciach Trumpa

Jackson wystartował jako stosunkowo nieznany, choć wtajemniczeni w stołecznym kapitolu znali go dzięki Jackson Healthcare, lukratywnym kontraktom stanowym i lobbystyczn interesom w sprawach opieki zdrowotnej, biznesu i polityki podatkowej. W republikańskich prawyborach wystartowało trzech urzędników stanowych, w tym wicegubernator Burt Jones, który zdobył poparcie Trumpa w sierpniu 2025 roku — zanim Jackson włączył się do wyścigu.

W prawyborach Jackson popierał prezydenta, choć nie był jego wyborem. Niekiedy obiecywał, że będzie „jak Trump, ale z południowym akcentem”, i przyrzekał „dostarczyć Georgii te same rozwiązania biznesowe, które prezydent Trump wnosi do naszego kraju”.

W dużej mierze sprzyjając Trumpowi w kwestii imigracji, Jackson obiecywał uczynić Georgię krajowym liderem deportacji. „Nieważne, czy jesteś muzułmaninem, czy Mongolem — nie masz prawa narzucać swojej kultury naszemu krajowi” — powiedział w jednej reklamie, obiecując, że „kryminalni nielegali”, którzy „dopuszczają się obrzydliwych, brutalnych przestępstw”, skończą „wydeportowani albo odesłani”. Wkrótce po pokonaniu Jonesa w drugiej turze Jackson odłożył tę reklamę imigracyjną — ale nie zanim przerobił ją na spot z udziałem wnuków. „Dziadku, czemu wyglądasz tak groźnie w tych reklamach?” — pyta jedna, oglądając na telefonie fragment „wydeportowani albo odesłani”. Dzieci i nastolatki doradzają potem dziadkowi, jak może „wyglądać fajnie” — z pickupem, psem i modniejszą szafą. „Zróbmy Georgię razem lepszą” — kończy przemieniony Jackson.

Od tego czasu krąży reklama z kilkorgiem młodych dorosłych, którzy skorzystali z milionów, jakie wydał na pomoc wychowankom systemu pieczywa zastępczego w Georgii wypuszczanym po osiągnięciu 18 lat. „Jestem z was taki dumny” — mówi im, z wzruszeniem.

Tradycyjne republikańskie stanowiska za złagodzonym wizerunkiem

Zmiękczając wizerunek, Jackson zachowuje konwencjonalne stanowiska republikańskie, obiecując cięcia podatków, regulacji i tego, co nazywa marnotrawstwem. Jeśli nie uda mu się zmniejszyć stanowego podatku dochodowego o połowę w ciągu czterech lat, obiecuje nie ubiegać się o drugą kadencję. Żąda zrównoważonego budżetu i pełnych audytów wydatków stanowych — nie wspominając, że stanowe prawo już wymaga zrównoważonego budżetu, a audyty agencji stanowych od dawna są standardem.

W kwestii opieki zdrowotnej Jackson twierdzi, że rozszerzy ubezpieczenia bez rozszerzania Medicaid z ustawy Affordable Care Act z 2010 roku, programu, który Georgia odmówiła rozszerzyć od czasu orzeczenia Sądu Najwyższego z 2012 roku, czyniącego rozszerzenie dobrowolnym dla stanów. Utrzymuje, że może sfinować szerszy zakres ubezpieczeń dzięki partnerstwu z prywatnymi ubezpieczycielami — podejście, które wymagałoby zgody Waszyngtonu i poziomu wsparcia finansowego, jakiego żaden stan nie otrzymał bez rozszerzenia tradycyjnego Medicaidu. Jackson twierdzi, że może to wszystko zrealizować, zwiększając jednocześnie wydatki na pensje nauczycieli i edukację zawodową.

Kalibrowanie pochwał Trumpa

Jednocześnie Jackson wyciszył adorację Trumpa, co odzwierciedla matematykę wyborów powszechnych w Georgii i frustrację wyborców wojną z Iranem oraz inflacją. W lipcu stanął z Trumpem w Marietta i wyraził nadzieję, by „być ulubionym gubernatorem tego facet”. Gdy Trump wrócił do Dalton 16 października, Jackson w swoim przemówieniu w ogóle nie wspominał o prezydencie; kiedy Trump później zawołał go na scenę, Jackson pochwalił go — za działanie na rzecz dzieci z pieczywa zastępczego.

Gdy Trump ogłosił, że wróci do Georgii w sobotę, kampania Jacksona początkowo planowała własne wydarzenie w aglomeracji Atlanty, po czym zmieniła plany, by kandydat znów mógł wystąpić z prezydentem. Jackson miał dołączyć do Trumpa na wiecu w Perry, co byłoby jego drugim wystąpieniem u boku prezydenta w końcówce kampanii.

Demokraci chwytają się kontrastów

Bottoms twierdzi, że Jackson „próbuje kupić te wybory”, by służyć jako marionetka Trumpa, a Demokraci przywłaszczyli jego wypowiedzi o gospodarce. Dyskutując o szkołach zawodowych podczas debaty, Jackson powiedział, że „mój hydraulik jeździ Mercedesem”. Rozmawiając o inflacji i przestępczości podczas debaty w formacie spotkań otwartych z Bottoms, zasugerował, że mieszkańcy Atlanty czuli się niebezpiecznie „na stacji benzynowej” podczas jej urzędowania.

Gdy mieszkanka wśród publiczności zapytała Jacksona o płacę minimalną i opłacalność podstawowych potrzeb, powiedział jej: „Mam nadzieję, że to nie ty zarabiasz te 7,50 dolara na godzinę”. Płaca minimalna wynosi 7,25 dolara — federalne minimum, niezmienione od 2009 roku. Bottoms zaproponowała jej podwojenie; Jackson nie zaproponował żadnej podwyżki. „Moim celem jest tworzenie miejsc pracy” — powiedział. „Tworzę miejsca pracy całe życie.”

Historia, która przekonuje części wyborców

Balansowanie Jacksona wystarczyło Debbie Satterfield, 72-letniej, która przyszła na wiec Jacksona w hrabstwie White, nosząc jednocześnie koszulkę Trumpa i naklejkę Jacksona.

„Kiedy usłyszałam o jego trudnym dzieciństwie, o tym, jak wysoko się wspiął, zaczynając od zera” — powiedziała. „Przypomina mi to moje życie zaczynające się od zera. Widać jego duszę.”

Ta historia pierwotnie pojawiła się w Fortune.