Erika Cook wiedziała o planach NorthPoint Development dotyczących centrum danych na powierzchni 1 300 akrów na długo przed tym, zanim mieszkańcy gminy Hazle otrzymali w czerwcu list opisujący potencjalną wypłatę 10 000 dolarów dla uprawnionych gospodarstw domowych, które wyrażą zgodę na budowę projektu. Otrzymanie pieniędzy było uzależnione od tego, czy mieszkańcy wiejskiej społeczności Pensylwanii u podnóża Poconos pozwolą deweloperowi zbudować kampus składający się z 15 budynków, nazwany Project Hazelnut.

Propozycja NorthPoint złożona gminie Hazle oznaczała inwestycję 165 milionów dolarów w region. Poza wypłatą dla „uprawnionych gospodarstw domowych” w gminie liczą około 4 500 nieruchomości oferta obejmowała także finansowanie lokalnego departamentu policji — wynika z listu do mieszkańców, który obejrzano w Fortune. Zachęta 10 000 dolarów — która miała zostać wypłacona dopiero po ukończeniu pierwszego budynku kampusu — została po raz pierwszy opisana przez The Wall Street Journal i została przez większość mieszkańców gminy odrzucona.

Walcząc z projektem Hazelnut, miejscowi powiedzieli Fortune, że odkryli, jak daleko sięga to przedsięwzięcie — potencjalnie aż do Amazonu, którego nazwa w sposób wymowny nie pojawia się w żadnym brandingiem Hazelnut ani NorthPoint.

Lokalni urzędnicy i NorthPoint odmówili potwierdzenia, czy Amazon będzie końcowym użytkownikiem kampusu. Mieszkańcy zaczęli jednak składać wnioski o dostęp do informacji publicznej, a rola Amazonu została potwierdzona, gdy w styczniu ujawniono dokumenty między firmą a Departamentem Rozwoju Społeczności i Gospodarki Pensylwanii. E-maile, które obejrzano w Fortune i które wcześniej opisywały lokalne media, pokazały, że choć urzędnicy stanowi próbowali ujawnić zaangażowanie Amazonu w projekt, firma chciała, aby jej rola pozostała ukryta z powodu szeroko pojętych „kwestii umownych”.

Rzecznik Amazonu powiedział Fortune, że firma „ocenia wiele lokalizacji w całym Wspólnocie” i prowadzi rozmowy z NorthPoint, ale nie ma zawartej ostatecznej umowy. W wpisie na blogu opublikowanym w piątek szef Amazon Web Services Matt Garman oświadczył, że firma zobowiązała się nie zawierać już umów o poufności z agencjami rządowymi w sprawach dotyczących projektów centrów danych.

Poza tajemniczością miejscowi powiedzieli, że byli zdezorientowani tym, jak mało konkretów i jasności interesariusze projektu mogli przedstawić — wynika to z dokumentów.

„Naprawdę nie mieliśmy pojęcia, co się dzieje” — powiedziała Cook w Fortune. „A centrum danych hiperskalera takie, jakie proponują — 1 300 akrów — to jest mały projekt. Próbujemy zdobyć informacje, a niestety jedynym sposobem, w jaki nam się to udaje, są wnioski o dostęp do informacji publicznej.”

NorthPoint nie odpowiedział na prośbę Fortune o komentarz.

Aktywowani przez wywłaszczenie

Cook, agentka ubezpieczeniowa mieszkająca w sąsiedniej gminie Sugarloaf, ma własne powody, by sprzeciwiać się projektowi. Jak powiedziała, jest właścicielką jednej z 28 nieruchomości, którym grozi wywłaszczenie przez lokalnego dostawcę energii PPL Electric Utilities w związku z tym samym centrum danych, które stoi za pięciocyfrowymi czekami.

W 2024 roku firma energetyczna i deweloper skierowali się do mieszkańców hrabstwa Luzerne, w którym położony jest Sugarloaf, rozdając ulotki powołujące prawo wywłaszczenia — czyli władzę rządu do przejmowania prywatnej nieruchomości w interesie publicznym. PPL Electric Utilities zaproponowała 11,2-kilometrową linię wysokiego napięcia biegnącą przez domy, która miałaby dostarczać energię do kampusu.

Jak powiedziała Cook, pogarda wobec zachęty 10 000 dolarów to dopiero wierzchołek góry lodowej. Dotknięci mieszkańcy i sąsiedzi utworzyli Alliance to Stop the Line i wnieśli około 20 formalnych protestów do Komisji Gospodarki Komunalnej przeciwko planom PPL, argumentując, że linia wysokiego napięcia zdewastuje wartości nieruchomości, będzie emitować hałas i wytwarzać pola elektromagnetyczne związane z ryzykiem dla zdrowia tuż przy ich domach.

W zeszłym miesiącu sędziowie administracyjni PUC tymczasowo wstrzymali postępowanie dotyczące linii energetycznej, uznając, że jest za wcześnie na przyznanie rozszerzeń utilitów, dopóki projekty centrów danych nie zostały zatierdzone i są wciąż kwestionowane w sądach.

Opór wykracza daleko poza Pensylwanię. W pierwszych trzech miesiącach 2026 roku co najmniej 75 projektów centrów danych o łącznej wartości ponad 130 miliardów dolarów zostało opóźnionych lub anulowanych, a liczba aktywnych grup sprzeciwu w 49 stanach wzrosła z 396 na koniec zeszłego roku do 833 w marcu — według raportu Data Center Watch opublikowanego w czerwcu.

Gmina Hazle wie, czym jest oddolny protest. Gmina całkowicie otacza miasto Hazleton, które dwie dekady temu stało się twarzą ruchu antyimigracyjnego, gdy ówczesny burmistrz Lou Barletta uchwalił kontrowersyjną ustawę o pomocy w nielegalnej imigracji, nakładając kary na właścicieli wynajmujących nieudokumentowanym imigrantom i odmawiając pozwoleń firmom zatrudniającym tych imigrantów. Barletta wykorzystał okres deindustrializacji i zmian demograficznych, by przyciągnąć białych zwolenników z klasy robotniczej. Startował na gubernatora Pensylwanii w 2022 roku, przegrywając w prawyborach Republikanów, a Hazleton stało się później w przeważającej mierze miastem latynoskim — ku zdumieniu komentatorów, ponieważ wielu tych mieszkańców wybrało głosowanie na Republikanów.

Mieszkańcy tych miast północno-wschodniej Pensylwanii widzą dziś swoją kampanię jako niewielką, ale istotną część ogólnokrajowego ruchu sprzeciwu wobec budowy infrastruktury AI, wraz z towarzyszącymi jej rosnącymi kosztami i rozległymi ryzykami środowiskowymi. Powszechnie cytowana statystyka mówi, że blisko 70% Amerykanów sprzeciwia się budowie centrum danych w ich okolicy — według sondaży Gallupa i NBC News. „Rebelia centrów danych, z jej lokalnymi korzeniami i narastającymi pretensjami” — zauważył niedawno George P z The Atlantic — „jest dogłębnie amerykańska”.

Według lokalnej protestującej Annie Vinatieri dzisiejsze protesty przeciwko centrom danych to ruch bezpartyjny, napędzany głównie przez Amerykanów bez wcześniejszego doświadczenia w ekologii, o demografii „głównie białej, klasy robotniczej i średnio-wyższej”. Zainteresowanie wykazała także mniejszość Amerykanów pochodzenia dominikańskiego, „prawie wszyscy z nich to imigranci” — powiedziała.

„Wielu z nas występuje samodzielnie, jako mini Erin Brockovich, które faktycznie coś osiągają” — powiedziała Cook. „Odnosimy te drobne zwycięstwa tu i tam, a to wszystko się sumuje.”

Zwolennicy i przeciwnicy Project Hazelnut

Gubernator Pensylwanii Josh Shapiro ogłosił Project Hazelnut w listopadzie 2024 roku jako pierwszy przypadek testowy rozporządzenia wykonawczego podpisanego dzień wcześniej, które przyspieszyło proces wydawania pozwoleń dla infrastruktury AI. Kilka miesięcy później, w lipcu 2025 roku, Shapiro ogłosił, że Amazon zainwestuje 20 miliardów dolarów w budowę infrastruktury AI w Pensylwanii — największą inwestycję kapitałową w historii Wspólnoty.

Plan inwestycyjny stanowi jedynie ułamek z 4 767 centrów danych w USA, będących częścią rozdętego boomu AI, który ma osiągnąć 7 bilionów dolarów wydatków do 2030 roku.

Na początku ogłoszenia nie wzbudziły większych emocji wśród mieszkańców okolicy — według Vinatieri, kolejnej mieszkanki Sugarloaf. Budowy przedstawiano nie jako centra danych, lecz jako „kampusy innowacji i technologii”.

„Kiedy mówi się kampus technologiczny, to jest bardzo nieprecyzyjne. Brzmi bardzo akademicko” — powiedziała Vinatieri w Fortune. „Kiedy stało się jasne, co się dzieje, ludzie naprawdę zaczęli się niepokoić i zrozumieli, co to oznacza.”

Mimo że centra danych nie uzyskały jeszcze zgody, setki akrów ziemi zostało wyciętych. Vinatieri rozmawiała z sąsiadami, którzy twierdzili, że widzieli w swoich podwórkach trzykrotnie więcej jeleni i dzikich zwierząt w wyniku przemieszczenia siedlisk. Mieszkańcy tacy jak Cook byliólnie zaniepokojeni bliskością budowy niektórych pensylwańskich terenów Superfund — gruntów wymagających długoterminowej rekultywacji z powodu zanieczyszczenia odpadami niebezpiecznymi — ponieważ budowa mogłaby uszkodzić bariery izolacji toksyn.

Napięcia realnie wzrosły, gdy Amazon zaczął skupować grunty w okolicznych obszarach. W lipcu 2025 roku Brewster Development Company sprzedała około 350 akrów ziemi w gminie Kline w Pensylwanii firmie Amazon Data Services za około 180 milionów dolarów.

Zwycięstwa oporu wobec centrów danych

Ujawnione dokumenty z wniosków o dostęp do informacji publicznej podsyciły publiczny sprzeciw wobec centrum danych i skrupulatne badanie potencjalnego zużycia zasobów naturalnych przez kampus. W maju sędzia hrabstwa Luzerne oddalił odwołanie dotyczące centrum danych Project Hazelnut z powodu braku wymaganego zatwierdzenia zagospodarowania przestrzennego — częściowo dlatego, że centra danych nie były ujęte w lokalnej ustawie o zagospodarowaniu przestrzennym, a także dlatego, że wstępny proces zatwierdzania nie zapewniał odpowiednich możliwości wyrażenia opinii publicznej. NorthPoint wciąż ma opcje uzyskania zgody. Wyrok pozostawił zatwierdzenie zagospodarowania przestrzennego i powiązane postępowania dotyczące linii energetycznej jako odrębne procesy publiczne, które warto obserwować w miarę rozwoju projektu.

Tymczasem Shapiro wycofał część swojego poparcia dla budowy centrów danych. W sierpniu podpisał rozporządzenie wykonawcze eliminujące przyspieszone wydawanie pozwoleń i wymagające przeglądu lokalnego — zamiast stanowego Departamentu Ochrony Środowiska — dla planowanych projektów centrów danych. Niedawno przywoływał obawy podobne do tych zgłaszanych w Hazle i okolicznych gminach: że firmy ukrywają informacje przed opinią publiczną częściowo dlatego, że nie mają jeszcze odpowiedzi na kluczowe pytania.

„Po wysłuchaniu obaw sąsiadów, a potem rozmowach z niektórymi z tych deweloperów odkryłem, że deweloperzy, którzy przysparzali szkód społecznościom, w rzeczywistości nie mieli żadnego dostępu do energii” — powiedział Shapiro w CBS News Philadelphia w zeszłym tygodniu. „Właściwie nie mieli firmy technologicznej, która chciałaby wykorzystać ich inwestycję, więc trochę spekulowali. A w procesie spekulacji przysparzali szkód społeczności.”

Cook chciałaby, aby ona i jej sąsiedzi wygrali sprawę o wywłaszczenie z PPL, a porzucenie Project Hazelnut przez NorthPoint uznałaby za zwycięstwo. Nawet wtedy ma jednak obawy: NorthPoint bada budowę centrum danych w innych częściach stanu, w tym projekt na 1 400 akrów w gminie Banks.

„Boję się, że po prostu przeniosą się gdzie indziej, prawda?” — powiedziała.

Ta historia została pierwotnie opublikowana przez Fortune.