Amerika treurt om zijn legenden als om familie — maar Trump wacht een heel ander afscheid
Belangrijkste punten
- •Dolly Parton overleed dinsdag op 80-jarige leeftijd, wat een buitengewone nationale golf van lof en rouw teweegbracht.
- •De columnist merkt op dat Parton en Trump faam, rijkdom, extravagantie en duurzame persoonlijke merken deelden die meer dan vijftig jaar standhielden, waaronder Partons mede-oprichting van Dollywood in 1986.
- •Partons Imagination Library, gestart in 1995, groeide uit tot een internationaal programma dat meer dan 200 miljoen boeken aan kinderen verspreidde.
- •Parton doneerde 1 miljoen dollar aan onderzoek aan Vanderbilt University dat bijdroeg aan de ontwikkeling van het Moderna COVID-19-vaccin.
- •Het artikel identificeert zelfrelativerende humor, gulheid met geld en een wederzijdse relatie met fans als de drie scherpste onderscheiden tussen Parton en Trump.

Zelden, misschien wel nooit, heb ik zo'n golf van lof en aanbidding meegemaakt als volgde op het nieuws van het overlijden van Dolly Parton op dinsdag, op 80-jarige leeftijd. En dat is begrijpelijk. Op elk denkbare menselijke maatstaf — talent, schoonheid, intelligentie, warmte, geestigheid, gratie, gulheid, fatsoen, mededogen, moed, bescheidenheid, authenticiteit, integriteit, wijsheid, vriendelijkheid, empathie, waardigheid en pure goedheid — was Dolly het echte werk.
Met andere woorden: ze was precies het tegendeel van onze president. Logisch, toch?
Nou, niet zo snel.
Ja, Parton belichaamde alles wat goed is aan mensen, terwijl Donald Trump alles belichaamt wat afschuwelijk is. Maar graaf je wat dieper, dan blijkt dat Dolly mogelijk meer gemeen had met Trump dan wie van ons ook wil toegeven.
Ik weet dat dit volkomen godslasterlijk klinkt, maar blijf bij me. Het is op zijn minst een intrigerende vergelijking waard — los van het feit dat beide voornamen beginnen met "D-o".
Zoals Trump was Parton een typisch Amerikaanse creatie: ongelofelijk beroemd, schatrijk, direct herkenbaar, meedogenloos gebrandmerkt en gezegend met haar dat elke natuurwet tartte. Beiden maakten van zichzelf een handelsmerk. Trump heeft zijn torens, banieren, golfbanen, hoeden, parfums en van alles vergulde prullaria. Dolly had Dollywood — het pretpark in Tennessee dat ze in 1986 hielp oprichten en dat een van de best bezochte attracties van het zuidoosten werd — naast platen, films, boeken, resorts en genoeg Dolly-geïnspireerde producten om een kleine republiek te bevoorraden.
Beiden begrepen, decennia vóór het tijdperk van de influencers, dat in Amerika een persoonlijkheid een multinational kon worden. Het is een typisch modern Amerikaans patroon — van P.T. Barnum via Oprah tot de influencer-economie — en Parton en Trump staan te boek als twee van zijn meest duurzame beoefenaars, die elk meer dan een halve eeuw één enkel, eindeloos herhaald merk in stand hielden.
Ook mogen we niet vergeten dat Parton met Trump de liefde voor extravagantie deelde. Van geen van beiden werd ooit minimalisme beweerd. Trump houdt van zijn goud en marmer en kamers die eruitzien alsof Lodewijk XIV een onbeperkte kredietlijn kreeg bij een meubelzaak in Las Vegas. Dolly ging voor strasstenen, pompeuze pruiken, pailletten en jurken die vanuit een lage baan om de aarde zichtbaar waren.
Maar precies daar houdt de overeenkomst tussen deze twee op, want hun contrasten konden niet groter zijn.
Dolly besteedde zes decennia aan het opbouwen van een buitensporig artificiële verschijning rond wat naar alle accounts een opmerkelijk authentiek mens was. Trump besteedt grofweg evenveel tijd aan het oprichten van een façade van schijnauthenticiteit om een innerlijk van erbarmelijke leegte te maskeren.
Trump kwam met een massief gouden lepel in de mond ter wereld, geboren in een familie van verbijsterende rijkdom in Queens, New York — ondanks zijn mythologische claims dat hij een selfmade man was. Parton was zo authentiek van de bodem naar de top als het maar kon: geboren in verscheurende armoede op het platteland van Tennessee — een van twaalf kinderen in een hut met twee kamers in de Great Smoky Mountains — en ze schreef haar wortels altijd de eer toe voor haar succes en haar mededogen. Ze vergat nooit waar ze vandaan kwam.
En terwijl Trump nooit is opgehouden te klagen over hoeveel de wereld hem schuldig is, maakte Parton er consequent een punt van om immense dankbaarheid te tonen en een glorieuze vorm van gulheid. Ze opende graag met verhalen over haar doodarme jeugd en hoe die haar nederig hield. Bescheidenheid, zoals u misschien is opgevallen, maakt geen deel uit van het arsenaal van Trump.
Parton vroeg zich altijd af: "Hoe kan ik deze mensen gelukkig maken?" Trump vraagt zich alleen af: "Hoe kunnen deze mensen mij rijker en machtiger maken?"
Dolly droeg een torenhoge blonde pruik en zes pond strasstenen en wist desondanks waardigheid uit te stralen. Trump draagt een donker pak en een rode das en straalt theatraal gedrag uit.
Maar er zijn drie hoofdgebieden waarop het onderscheid tussen Dolly en Donald het scherpst is.
Het eerste is het vermogen om om jezelf te lachen. Dolly maakte van zelfspot vrijwel een kunstvorm en een soort pantser, gekscherend over hoe duur het was om er zo goedkoop uit te zien. Ze wist precies wat mensen zagen als ze naar haar keken en kwam doorgaans vóór hen bij de clou.
Een volmaakt voorbeeld: ze nam ooit deel aan een Dolly Parton-lookalikewedstrijd in een gaybar in West Hollywood, Californië, vol drag queens. Ze maakte haar haar groter, haar make-up zwaarder, haar schoonheidsvlekje donkerder. Niemand herkende haar. Ze verloor — en vond het hele gebeuren hilarisch.
Dan is er Trump. De man neemt zichzelf uiterst serieus, ondanks zijn aanhoudende onbewuste clowneske gedrag, en beschouwt zelfspot als een gevaarlijke toegeving. Zijn enorme onzekerheid verdraagt niet dat hij het mikpunt van een grap is. Dat heeft het ironische effect dat hij juist een nog groter object van spot en karikatuur wordt.
Dit is wat Dolly allang begreep: als je je werk serieus neemt, maar jezelf nooit, ontneemt dat anderen munitie. Ze genoot er zichtbaar van om de draak te steken met haar pruiken, borsten, kleren, cosmetische chirurgie en over the top verschijning. Het maakte haar immuun voor vernedering. Ze verwarde ego en zelfbeeld niet, in het besef dat zelfrelativering een vorm van psychologische kracht kan zijn.
Trumps onvermogen om om zichzelf te lachen heeft hem alleen maar kleiner gemaakt. Hoe harder hij zijn best doet te voorkomen dat iedereen hem klein doet lijken, hoe meer macht hij hen geeft om precies dat te doen. Het heeft hem ook aanzienlijk makkelijker te provoceren gemaakt.
Het tweede wezenlijke gebied waarop Parton en Trump verschilden was hun omgang met geld. Dolly verdiende een fortuin en genoot ervan om er grote delen van weg te geven, het meest beroemd via haar Imagination Library, die ze in 1995 begon als een boeken-schenkprogramma voor kinderen in haar thuiscounty in Tennessee en die uitgroeide tot een internationale organisatie die meer dan 200 miljoen boeken aan kinderen verspreidde. Haar filantropie reikte ook verder, bijvoorbeeld naar onderzoek naar kindervaccinaties — ze doneerde 1 miljoen dollar aan het werk van Vanderbilt University dat bijdroeg aan de ontwikkeling van het Moderna COVID-19-vaccin.
Trump? Daar draait alles om het vergaren van zoveel mogelijk rijkdom terwijl hij er zo weinig mogelijk van afstaat. Liefdadigheid? U maakt zeker een grapje. Voor hem zijn rijkdommen niet slechts iets om te bezitten, maar bewijs van succes, status, dominantie en overwinning. Wie minder heeft dan hij wordt beschouwd als tuig dat geen cent waard is.
Ten slotte is het derde gebied van grootste verschil tussen Dolly en Donald loyaliteit. Dolly's fans aanbaden haar op een niveau dat bijna ongeëvenaard is in de geschiedenis van de beroemdheden, maar ze leek hen bijna niets te vragen, afgezien van de occasionele aankoop van een concertkaartje. Het was zo zuiver een wederzijdse liefde als maar bestaat tussen artiest en fan.
Trumps relatie met zijn grof misleide volgers eist onvoorwaardelijke toewijding, de voornaamste munt van het trumpisme. Alles minder dan volledige inzet riskeert gisterens fanatieke aanhanger te veranderen in de verliezer of onbekwame dwaas van vandaag.
Als gevolg van dit alles werd Parton, toen ze deze week stierf, betreurd met een bijna oeroud nationaal verdriet, terwijl ze tegelijkertijd werd gevierd als de geweldige mens die ze zo duidelijk was — een fenomeen dat Amerikanen eerder zagen bij figuren als Mister Rogers en Betty White, wier overlijdens collectieve bezinning teweegbrachten juist omdat hun publieke persona's overeenkwamen met hun privé-gedrag.
Wanneer Trump uiteindelijk dit aardse bestaan afsluit, krijg je het gevoel dat dat een feestje van geheel andere aard zal ontketenen.
(Ray Richmond is een doorgewinterde journalist/schrijver en bijzonder hoogleraar aan Chapman University in Orange, Californië.)