Gepubliceerd op 19 augustus 2026, 05.00 uur KST — The Korea Times

Zou de wereld vergaan als een dodelijk virus zich verspreidde door onze moderne metropolen? Zou paniek wetteloosheid voortbrengen, eeuwen van beschaving ontrafelen en zelfs de meest geavanceerde landen in chaos storten? Nu we aan de andere kant van de COVID-19-pandemie staan, kennen we de antwoorden op deze vragen. Helaas kan hetzelfde niet gezegd worden van de jonge hoofdpersonen van Choi Jin-youngs roman 'Everything Happened at Once', in het Engels vertaald door Soje.

In het boek daalt chaos neer wanneer een onbekend en dodelijk virus over de wereld vaagt. Met een dodental in Korea dat op één dag boven de 100.000 uitkomt, valt het land uiteen in een wolk van verwarring en angst. Wetten, ethiek en alle draden die de moderne beschaving samenbinden vallen uiteen terwijl de primaire drang tot overleven het overneemt. Criminaliteit schiet omhoog, geweld wordt een constante en ooit vreedzame wijken vullen zich met dood en vernietiging.

Toen Choi dit boek in 2017 voor het eerst in Korea publiceerde, had ze nooit kunnen bevroeden dat een zich razendsnel verspreidende pandemie, zoals zij die beschreef, de wereld slechts enkele jaren later zou schokken. Toevalligerwijs verscheen de Engelse vertaling van Soje in 2021 voor het eerst — toen de pandemie in het echt op volle sterkte woedde — onder de titel 'To the Warm Horizon'. De huidige editie is een nieuwe uitgave die van dezelfde vertaling gebruikmaakt onder een andere titel. Soje behoort vandaag de dag tot de meest zichtbare vertalers van het Koreaans naar het Engels; zo bracht zij ook Baek Sehees bestseller 'I Want to Die but I Want to Eat Tteokbokki' onder de aandacht van Engelstalige lezers.

In het boek besluiten drie Koreaanse gezinnen, getroffen door vers verlies, hun thuis te verlaten en de weg naar het buitenland in te slaan, waarbij ze misdaad, chaos en herinneringen achterlaten op zoek naar een nieuw begin.

Dori en Joy zijn twee zussen die hun beide ouders aan het virus verloren. Dori, de oudste van de twee en zo taai als wat, zweert dat ze voor haar kleine zusje zal zorgen wat het ook kost — niet in de laatste plaats omdat dat de laatste wens van hun ouders was.

Ryu, moeder van twee die haar dochter aan de ziekte verloor, houdt zich staande voor haar jonge zoon Haemin. Haar man Dan is ervan overtuigd dat ze, als ze Europa maar konden bereiken, een nieuw leven zouden vinden voor hun vermoeide gezin. Ryu is echter minder optimistisch.

Jina is de dochter van een hardvochtige man die, nadat hij zijn ouders, vrouw en broers en zussen aan het virus had verloren, zijn overlevende familieleden in stilte naar twee busjes dirigeerde en Korea uit. Voor hem was de wereld zwart-wit — iedereen buiten het gezin was ofwel wegwerpbaar ofwel een bedreiging. Jina deinst echter terug voor deze brute kou. Hoe nijpender hun situatie wordt, hoe wanhopiger ze probeert vast te houden aan het beetje goedheid en mededogen dat haar nog rest.

Alle drie de groepen zetten koers naar Rusland. De logica is simpel: in het hoge noorden is land in overvloed aanwezig, mensen niet. Onvermijdelijk kruisen hun paden elkaar. In de kale kou, waar één verkeerde stap tot onmiddellijke vernietiging zou leiden, is vertrouwen een luxe die niemand zich kan veroorloven. Toch smeekt Jina haar vader om Dori en Joy mee te nemen wanneer ze hen ineengedoken aantreft in de donkere hoek van een verlaten gebouw. Door de kieren van de overlevingsdruk, ondanks koude winden en nog koudere harten, ontluikt liefde — onverwacht en onvermijdelijk — tussen de twee jonge vrouwen.

Sapphische literatuur is een zeldzaam juweel in een land waar het homohuwelijk nog steeds illegaal is en de houding tegenover de queer-gemeenschap fel verdeeld blijft. Een uitspraak van het Hooggerechtshof uit 2024 maakte het wel mogelijk om partners van hetzelfde geslacht als afhankelijken te registreren binnen het nationale ziektekostenverzekeringssysteem, maar de uitspraak ging niet zo ver dat er bredere juridische erkenning volgde. Gevraagd waarom ze ervoor koos om over liefde tussen vrouwen te schrijven, legde Choi uit dat een roman met een lesbisch stel in het middelpunt al lang op haar bucketlist had gestaan. Eerder schreef ze korte verhalen met sapphische romances en werkte ze het thema uit in een eerdere roman, 'The Never-Ending Song', maar had ze deze vorm van liefde nooit zo centraal kunnen stellen als in 'Everything Happened at Once'.

Romantische liefde, vooral tussen jonge mensen die volwassen worden, is een thema waarin Choi uitblinkt en waarnaar ze keer op keer is teruggekeerd. 'Hunger', een dunne roman over een onwrikbare en bijna obsessieve liefde tussen twee jeugdvrienden, bezorgde Choi internationale roem toen het vorig jaar verscheen. Die bijval kwam terwijl de Koreaanse literatuur wereldwijd ongekend zichtbaar is, met Han Kangs Nobelprijs voor de Literatuur van 2024 — een primeur voor een Koreaanse auteur — die nieuwe internationale aandacht vestigde op de fictie van het land, waarvan een groot deel buitenlandse lezers in vertaling bereikt.

Choi's talent om met weinig woorden veel te zeggen is vermoedelijk een van de redenen achter haar populariteit. Haar proza is spaarzaam en haar wereldopbouw beperkt. Zoals een schijnwerper die alleen haar personages en hun directe omgeving belicht, scherpt haar schrijven de focus van de lezer aan op het essentiële, terwijl de rest vervaagt. Beknopt en beschrijvend proza geeft precies genoeg om emotionele resonans op te wekken, terwijl er ruime witruimte overblijft die lezers met hun verbeelding kunnen invullen. Elke lezing van Choi's werk is een unieke oefening in onderdompeling, mede geschapen door het geestesoog.

Hoewel Jina en Dori onmiskenbaar de hoofdpersonen zijn van 'Everything Happened at Once', wordt de roman verteld vanuit meerdere eerste-persoonsperspectieven die verder reiken dan alleen de jonge geliefden. Choi's voltallige cast van personages is complex, onvolmaakt en ronduit fascinerend. Dankzij haar kenmerkende vertelstijl krijgen lezers toegang tot hun innerlijke werelden, met gevoelens, gedachten, hoop en angsten die niet alleen gewicht geven aan de personages, maar ook rijkdom aan het verhaal als geheel. Deze brede maar scherpe focus op de innerlijke werelden bedekt de troosteloosheid van een dystopisch plot met levendige tinten menselijkheid, waardoor een dun boek van slechts 176 pagina's indrukwekkende diepgang krijgt.

Waarom een ontluikende sapphische liefde portretteren tegen een achtergrond die het minst bevorderlijk lijkt voor een onschuldige romance? Door een vlam te ontsteken die niet zou doven, hoe koud de wind ook woei, neemt Choi stelling in over de onvermijdelijkheid van deze vorm van liefde. In een wereld waarin overleven vooropstaat en vrijwel alle soorten liefde vervagen behalve de sterkste, plaatste Choi bewust de tedere romantische gevoelens tussen twee jonge vrouwen naast meer algemeen geaccepteerde vormen van liefde — de liefde van een ouder voor een kind en die van een zus voor een broer of zus. Daarmee staat 'Everything Happened at Once' als een ondubbelzinnig statement over sapphische liefde, haar veerkracht en haar natuurlijke plek in het hart.

'Everything Happened at Once' is verkrijgbaar bij dbbooks.co.kr.

Faye Leung runt @the_bibliocracy, een Instagram-account dat is gewijd aan het uitlichten van boeken om van te genieten. Ze plaatst regelmatig boekrecensies en aanbevelingen en heeft een bijzondere voorliefde voor Koreaanse literatuur.