2026年7月16日、LordeはInstagramを使い、あるテクノロジープラットフォームに対して、自分の芸術から人工知能を遠ざけるよう求めた。月間アクティブユーザーが6億人を超える世界最大の音楽ストリーミングサービスであるSpotifyは、「About the Song」機能を導入していた。これは第三者ソースを参照して文脈説明を生成するベータ版のAIツールだが、彼女の楽曲の一つについて事実と異なる説明を作り出し、あるステージパフォーマンスをまったく別の曲に誤って結び付けた。「思い切って言うけれど、私たちはこれを望んでいないと思う」と彼女は書いた。「曲を、その発信源のところでAIが生成した意味に還元することは、自由な解釈を制限するように感じる。」

Spotifyはその文章を削除した。同社の広報担当者は、この製品をフィードバックを通じて改善されるベータ版機能だと説明した。しかしLordeの異議は、不正確な説明文だけに向けられたものではなかった。それは、音楽における機械生成の解釈の存在感が強まっていること、そしてAIによるキュレーションを芸術作品のそばにデフォルトで置けるとするプラットフォーム側の前提に対する、より広い懸念を示していた。

世界的な知名度を持たないアーティストは、同じ問題のより静かな形に直面している。フィラデルフィアのガター・フォーク・デュオMakeshift Hammerの一人であるOwen Lyman-Schmidtは2024年、「Carey Dupont」という名の主体が自分たちのバンドの録音を持ち出し、わずかに改変したうえで、AI生成のアルバムアートと意味をなさない曲名を添えてSpotifyにアップロードしていたことを発見した。この偽アーティストは650,000回のストリームに達していた。Makeshift Hammerは40,000回だった。

この二つの出来事は、同じ問題の異なる側面を示している。Spotifyと人工知能の関係がますます複雑化していること、そして創作上の著作者性という基本概念に挑戦する技術に、音楽業界全体が対応しようとしていることだ。

不正の機械

問題は、孤立した少数の悪質な行為者に限られない。アナリストは、AI音楽生成が$4 billion規模の不正エコシステムの一部になっていると推定している。

主要なAI音楽生成サービスであるSunoは、2026年2月までに年間経常収益が$300 millionに達し、評価額は$2.45 billionとなった。2 million人の有料加入者は、毎日推定7 million曲を生成している。これはSpotifyの過去の全カタログに相当する量が2週間ごとに生まれる計算だ。その大半は人間の耳に届くことはない。しかし、その一部は不正に利用されている。

不正の手口は変化している。少数の曲をボットファームで何百万回も再生する方法は検知されやすいため、現在の不正行為者は膨大な数のAI生成トラックをアップロードし、それぞれを数千回だけストリーミングする。これにより、注目を集めにくい形でロイヤルティを得ることができる。Apple Musicは、2025年に2 billion回の不正ストリームを収益化対象から外し、不正な活動から正当なアーティストへ nearly $17 millionを振り向けたことを確認した。Deezerは、AI生成音楽のストリームの最大85%が不正だったと報告しており、2026年までに、完全にAI生成されたトラックが毎日30,000曲超、同社プラットフォームにアップロードされていた。

最も注目される事例は、米国史上初の連邦刑事ストリーミング不正事件で、2026年3月に有罪を認めたノースカロライナ州のミュージシャン、Michael Smithである。SmithはAIを使って数十万曲を作成し、数千のアカウントにわたってボットネットワークを展開した。ピーク時には、この運用により1日あたり660,000回超のストリームが発生し、$10 million超のロイヤルティを不正に受け取った。Smithは$8 million超の没収に同意しており、2026年7月29日に量刑言い渡しを控えている。この手続きは、米当局がAIを利用した音楽不正をどのように扱うかを示すものになるとみられる。

Smithの事例は規模の面では異例だったが、手法の面ではそうではない。Makeshift Hammerの事例は、同様の仕組みが独立系ミュージシャンにどのように影響し得るかを示している。ボットファームはSoundCloudなどのサービスから録音をスクレイピングし、検知を避けるためにわずかに改変し、AI生成のアートワークと似せたタイトルで再包装し、自動再生を発生させることができる。「Carey Dupont」にはウェブサイトも、ソーシャルメディアでの存在感も、ライブ履歴もなく、Spotifyのプロフィールと650,000回のストリームがあるだけだった。Lyman-SchmidtがSpotifyとSoundCloudに削除通知を提出すると、返ってきたのは自動返信であり、Spotifyからは沈黙だった。最初の申し立てから3カ月半が過ぎ、彼の話が公開された後になって初めて、Spotifyはそのトラックを「調査中」として削除すると伝えた。

損害は経済的でもある。Spotifyは「streamshare」モデルを通じてアーティストに支払っており、プラットフォームの音楽収益のおよそ70%がロイヤルティとして分配され、総ストリーム数に占める権利者の割合に応じて比例配分される。詐欺師が、それまで40,000回の正当なストリームしかなかったプールに650,000回の偽ストリームを加えると、同じ総支払額は実質的に、不正アカウントに94%、元のアーティストに6%という配分になる。プラットフォームは損をしない。不正行為者はロイヤルティを受け取る。ミュージシャンがそのコストを負担する。

保安官と無法者

Spotifyがこの問題を無視しているわけではない。2025年9月、同社は透明性、無許可の音声クローニングの厳格な禁止、より強力なスパムフィルタリングを軸にAIポリシーを改定した。その前の12カ月間に、Spotifyはスパムや低品質コンテンツを理由に75 million曲超を削除した。

2026年4月30日、Spotifyは「Verified by Spotify」バッジを導入した。これは、AIペルソナではなく本物の人間アーティストをリスナーが識別できるようにするための緑色のチェックマークである。しかしこのバッジが検証するのはアーティストの身元であり、音楽の性質ではない。認証済みの人間アーティストであっても、完全にAI生成されたトラックをアップロードできる一方、AIペルソナのアーティストは明示的に対象外とされている。つまりSpotifyは、アーティストが誰であるかについて境界線を引く一方で、そのアーティストが何を作っているのかを定義することは避けている。

この区別は重要だ。Spotifyは芸術的価値を裁定したいわけではない。同社が求めているのはエンゲージメントである。AIは問題を抱えながらも、エンゲージメントを生み出し得る。

その緊張は、Lordeの苦情の2日前である2026年7月14日、SpotifyがPremiumユーザー向けにChatGPTのような音楽アシスタントを立ち上げたことで、より明確になった。2026年第1四半期の決算説明会で、共同CEOのGustav Söderströmは、Spotifyには既存アーティストの音楽を土台にデリバティブ事業を構築するための「the capabilities and technologies we need」があると述べた。彼は、それらの能力が何を使って訓練されたのかを開示しなかった。クリエイターには、自分の作品がSpotifyの生成システムで使われているかどうかを判断するための開示制度も、監査証跡も、補償メカニズムもない。

Spotifyは、音楽を解釈し、推薦し、場合によっては再生成するAIツールを開発している。同時に、AI生成の不正を検知するためにもAIツールを使っている。その意味で、同社は自らのプラットフォームモデルが可能にした紛争の両側に立っている。

不意を突かれた業界

音楽業界の対応は、立法ロビー活動、即興的な法的戦略、消極的な商業契約を組み合わせたものになっている。その対応の過程で、大手業界プレーヤーと現場で活動するミュージシャンの間の不均衡は、より可視化されてきた。

4月のGRAMMYs On The Hill 2026で、Recording Academyは三つの超党派法案を支持した。AIディープフェイクから声と肖像を保護する連邦上の権利を創設するNO FAKES Act、AI学習データセットに対する可視性をクリエイターに与えるTRAIN Act、AIシステムの透明性を義務付けるCLEAR Actである。この緊急性は、具体的な法的空白を反映している。著作権法は録音を保護するが、声そのものは保護しない。この弱点は、AI音声クローニングによってより重大なものになった。三つの法案はいずれも、2026年半ばまでに本会議採決には至っていなかった。

2026年1月、フォークミュージシャンのMurphy Campbellは、自分の声をAIでクローンした音源が、自身のSpotifyプロフィール上で配信されていることを発見した。その加害者はその後、配信業者のContent IDアクセスを使って、Campbell本人のオリジナルYouTube動画に対して著作権申し立てを行い、彼女は自分の素材の収益化を失った。彼女はこの状況を「in a weird limbo where I’m telling robots to take down music robots made」と表現した。Sony Musicはその後、自社所属アーティストになりすます目的で作られた135,000曲超の削除を要請している。同社は、この数は実際の総量の一部にすぎない可能性が高いとしている。2026年4月、Taylor SwiftはUSPTOに三つの商標出願を行った。その中には彼女の声を対象とする二つの音の商標が含まれており、AIが既存録音をコピーせずにアーティストを模倣できるようになった現在、弁護士Josh Gerbenが「a gap that trademarks may help fill」と呼んだ空白に対処するものだった。

大手レーベルは別の道を進んでいる。Universal Music GroupとWarner Music Groupは、AI音楽企業Udioと、レーベルが管理する権利を対象とするライセンス契約を結び、アーティストのオプトイン型プラットフォームを計画している。この手法は、AIを止められないのであればライセンス化できる、という考え方を示している。独立系音楽団体はより慎重な姿勢を示している。Independent Music Publishers Forumは、ソングライターに少なくとも50%を配分しないAIライセンス契約を拒否するよう出版社に促しており、AI契約の金銭的利益が、システムの訓練に作品を使われたクリエイターに届かない可能性があると警告している。

ロビー活動や商業交渉が進む中でも、最も重要な判断は裁判所から出る可能性がある。米国には包括的な連邦AI法がなく、立法府がまだ答えていない問題に裁判官が向き合う状況になっている。AI音楽経済は、同じ週に予定されている二つの重要な判断を待ちながら、暫定的な状態にある。2026年7月29日、Michael Smithは初の連邦刑事ストリーミング不正事件で量刑言い渡しを受ける。その2日後の7月31日には、ミュンヘン地方裁判所が、ドイツのテキスト・データマイニング例外に基づくGEMA v. Sunoで判決を下す見通しである。別途、マサチューセッツ州の米連邦地方裁判所判事F. Dennis Saylor IVの前で審理されているSony Music Entertainment v. Sunoでは、2026年7月にフェアユースに関する略式判決の審問が行われた。これは、著作権で保護された録音を使って生成AIモデルを訓練することがフェアユースに該当するかを扱う初の連邦事件である。判決はまだ出ていない。これらの事件は合わせて、AI学習データが有償ライセンスのカテゴリーになるのか、それともおおむね自由に使えるままなのかを左右することになる。学習がフェアユースと判断されれば、AI音楽生成は現在の経済条件の下で拡大し得る。そうでなければ、事業モデルは急速に変化する可能性がある。

これらの法廷闘争は重要だが、ミュージシャンが経験している実務上の不均衡を見えにくくすることもある。LordeはInstagram Storyを投稿し、数時間以内にSpotifyから反応を得た。Owen Lyman-Schmidtは、明白に見える盗用事例についてプラットフォームが対応するまで、3カ月半にわたり削除通知を提出し、弁護士に相談し、調査記事を公開した。大手レーベルはAI企業とライセンス契約を交渉する。独立系ミュージシャンには、プレイリスト露出と引き換えに低いロイヤルティ率を受け入れさせるSpotifyのプログラム、Discovery Modeが提示される。

Spotifyの構造は、この階層を補強している。同社のstreamshareモデルは、価値より量を、キュレーションよりカタログ規模を、説明責任より自動化を優遇する。AIはそのようなシステムに容易に適合する。ほぼゼロの限界費用で膨大な量のコンテンツを生み出し、アルゴリズムに絶え間ない新規性を供給し、不正による金銭的影響を、プラットフォームが支援していると主張するアーティストに転嫁できるからだ。

この変化をシンセサイザー、サンプラー、MP3といった過去の破壊的変化と区別するのは、その速度と不透明性である。AIは音楽を複製したり配信したりするだけではない。法的・倫理的枠組みが技術に追いつかない中で、AIは音楽を解釈し、なりすまし、潜在的には置き換えることができる。

Lordeはオプトアウトを求めた。Makeshift Hammerは正義を求めた。これまでのところ、プラットフォームはそのどちらも提供していない。より多くの機能、より多くのAI、そして限られた回答を提供し続けているだけだ。

それが変わるまで、ストリームの中の幽霊はAIではない。自分たちが作ることを求めたことのない機械の中へ、自らの作品が消えていくのを見つめるアーティストである。