朝の給餌の合間に、テナガザルたちは歌い始める——しかも大声で。

緊急車両のサイレンや甲高く鳴く鳥のような音から、低いうなり声や喉の奥から絞り出すような鳴き声まで、その声はロサンゼルス北方、サンタクラリタバレーの暑く乾いた丘陵地帯にある保護施設にこだまする。

過去50年間で、テナガザル保護センターは少数の動物を収容する小さな施設から、テナガザルの飼育と福祉だけに専念する世界的に認められた機関へと成長した。テナガザルは「歌う」ことで知られる小型類人猿であり、地球上で最も希少で、絶滅の危機に瀕している霊長類のひとつに数えられている。

テナガザルは類人猿の中で最も小さく、ゴリラ、チンパンジー、オランウータンと対比して「小型類人猿」と呼ばれることもある。長い腕で枝から枝へと手を順に替えて体を振り渡る「ブラキエーション」という移動方法で林冠を移動する。野生では、つがいが息の合った二重唱を歌い、縄張りの防衛やペアの絆の強化に役立てている。

同センターでは現在、5種・約40頭のテナガザルを飼育している。人家まばらなサンタクラリタ郊外では、少数の近隣住人が1マイル先から彼らの歌声を聞くこともあるという。

同施設は、故アラン・ムートニック氏が設立した。住宅の塗装・リフォーム業を営みながら独学で霊長類学を修め、テナガザル研究の第一人者となった人物である。ムートニック氏は科学誌に論文を発表し、世界中から研究者を受け入れ、テナガザルの飼育や種の同定について他の科学者からの問いかけに応じてきた。

「ときには、救助されたテナガザルの写真を送ってきて何種かと尋ねてきたり、鳴き声を聞かせてきたりすることもありました」とガビ・スコラー所長は語る。

スコラー氏は2005年、ムートニック氏に学び同センターで働くためにハンガリーから米国へ移住し、2011年に氏が心臓手術の合併症で急逝して以来、その使命を受け継いでいる。当初は学業を続けるために職を離れる予定だったが、テナガザルを見捨てるという選択肢はなかったと彼女は言う。

「私たちは前進し続けて、この場所を守っていかなくてはならないのです」と彼女は語った。

現在、彼女はもう1人の飼育担当者とともに施設内に住み、毎朝、日の出とともに響くテナガザルの大合唱で目を覚ます。彼女いわく、この動物たちは我が子のような存在だ。

センターで数十年を過ごしたスコラー氏は、テナガザルたちの個性やそれぞれの癖をよく知っている。若いキタシロエリテナガザル「ペッパー」は必ず先頭に立ってみんなの歌を始めさせ、クロテテナガザルの「バイオレット」はパートナーの「トルーマン」とともに合唱を締めくくる。救助されたテナガザル「ピエール」は男性が苦手だ。

この小型類人猿は1日に34回、1回2030分にわたって歌う。

「飼育下で学べることはたくさんあり、それを野外で活動する保全関係者や、テナガザルを救助する保護施設で働く人々と共有できるのです」と、カリフォルニア大学ロサンゼルス校(UCLA)の博士課程でテナガザルの発声を研究するスコラー氏は語る。テナガザルは歴史的に、大型類人猿ほど科学的な注目を受けてこなかった。同センターのような飼育下での研究は、そのギャップを埋める手段のひとつとなっている。

テナガザルが本来生息する東南アジアの熱帯雨林では、伐採や農業用地の拡大による生息地の破壊という脅威が強まっている。野生動物取引もまた危険であり、幼いテナガザルは親から引き離されて捕獲され、ペットとして販売されている。国際自然保護連合(IUCN)はテナガザルの大部分の種を絶滅危惧種または近絶滅種に分類しており、すべてのテナガザルは動物の国際的な商業取引を禁止するCITES附属書Iに掲載されている。

ムートニック氏が最初のテナガザル「スパンキー」を手に入れたのは1976年で、ペットを売りに出していた人物の新聞広告に応じたのがきっかけだった。保護センターのテナガザルの一部は同センターで生まれた個体で、ほかは繁殖プログラムでの多様性を確保するために他の施設との間で交換された個体である。これは飼育下での保全における標準的な手法であり、絶滅危惧種は複数の施設にまたがって管理され、個体群の遺伝的な健全さが保たれる。同センターにいる種の中には、野生での個体数が2,000未満のものもある。

同センターは、インドネシアのジャワ島にしか生息しない絶滅危惧種ジャワテナガザルの繁殖に初めて成功した施設であり、まもなくキタシロエリテナガザルのつがいをピッツバーグ動物園へ送る予定だ。同種は近絶滅種で、現存する野生個体群はベトナムとラオスに集中している。

最近のある朝、飼育担当のジョディ・クライアー氏は、洗ったレタス、蒸したサツマイモ、バナナを入れたバケツを下げて巡回していた。彼女は、柵越しに手を差し伸べてきた若いテナガザル「ロッキー」に刻んだバナナを手渡した。

ロッキーはセンターで生まれた直後に母親に見捨てられ、クライアー氏が人工哺育で育てた。初産の母親が難産を経た場合には、こうしたことが起こり得るという。

クライアー氏はボランティアとして活動を始め、センターでは10年の勤続となる。太ももにはロッキーのタトゥーがある。学校の霊長類学の授業でセンターを訪れたことをきっかけに、テナガザルに魅了されたという。

「どんな霊長類が遊んでいるのを見るのも大好きです。私たちととても近い存在で、彼らの姿に自分たちを重ねて見られる気がするのです」と彼女は語った。

テナガザルは野生での採餌行動のペースを模して1日5~6回給餌されるため、クライアー氏と平日に訪れるボランティアたちは、野菜や果物を絶えず洗い、調理している。

「ジャワテナガザルは私の一番好きな種で、オスのジャワテナガザルが歌っているのが……一番好きな歌のひとつなんです」とクライアー氏は、幽玄な鳴き声について語った。「ジャワの民間伝承では、いつも声が聞こえるので、森に住む精霊として知られているんです」

同センターは週末のガイドツアー時に限って一般向けに開かれているが、学校、観光客、高齢者施設からは絶え間ない関心が寄せられている。また、ムアパーク・カレッジの「The Teaching Zoo」などの地元組織と協力し、学生が動物の飼育について実践的な経験を積めるよう支援している。同カレッジは毎年、1年生をテナガザル保護センターへの見学旅行に連れて行っており、卒業後に同センターで働くようになった学生も多い。

「1990年代に初めてあそこを訪れたとき、テナガザルが何なのか知りませんでした」と、同動物園で数十年働く開発コーディネーターのマラ・ロドリゲス氏は語る。「今では、キャリアの中で4頭のテナガザルを育ててきました」

訪れた人は誰でも「忘れがたい印象を抱き、この種を気にかけるようになるだろう」と彼女は語った。

スコラー氏の長期的な目標は、より多くの資金を集めてテナガザルのためのより大きな飼育施設を建設し、来訪者向けの教育センターを造ることだ。ムートニック氏の遺したものを称え続け、テナガザル——そのうちの1頭は彼の名前にちなんで名付けられている——に人生を捧げたいと彼女は願っている。

「彼が亡くなったとき、彼がそばにいて、このセンターを続けられるよう手助けしてくれていると感じました」と彼女は語った。

この記事は Fortune.com で最初に掲載された。