Dopo aver lasciato la scuola in seconda media per dedicarsi agli esport, Cody Conrod vuole rendere più semplice per gli altri entrare nel mondo del gaming professionistico, sempre più costoso.

Il ventunenne giocatore competitivo di Fortnite, noto ai suoi oltre 8 milioni di follower su Twitch come Clix, distribuisce già attrezzatura gaming per centinaia di migliaia di dollari attraverso una distribuzione natalizia annuale. Giovedì, attraverso una holding di nuova costituzione, ha formalizzato queste iniziative nel Dr3amin Access Fund.

Un percorso verso il top che costa caro

Fortnite, uno dei videogiochi più popolari al mondo, propone scontri all'ultimo sopravvissuto in cui i giocatori danno la caccia agli avatar personalizzabili degli avversari su una mappa in costante riduzione. I content creator hanno costruito pubblici fedeli trasmettendo in live le loro imprese su piattaforme come Twitch, il servizio di livestreaming di proprietà di Amazon, e ritagliando i momenti più vistosi in video brevi virali.

Ma l'attrezzatura necessaria per competere a livelli più alti è costosa — e lo sta diventando sempre di più. La massiccia costruzione di data center ha fatto salire i costi di computer, processori grafici e chip di memoria. Questa espansione, legata in gran parte alla domanda di potenza di calcolo per l'intelligenza artificiale, attinge a molti degli stessi processori e chip di memoria di cui necessitano i PC gaming per consumatori. Conrod raccomanda una configurazione in grado di gestire almeno 120 frame al secondo per un gioco intensivo di GPU come Fortnite. Persino i PC entry-level sotto i 500 dollari stanno diventando più rari, secondo Joost van Dreunen, ricercatore di lunga data del settore dei videogiochi e professore assistente adjunct alla Stern School of Business della New York University.

"Chiunque stia iniziando la propria carriera, chiunque stia assemblando il suo primo PC, ha difficoltà sempre maggiori a trovare hardware e componenti", ha detto.

Un contratto con suo padre

Conrod conosce in prima persona questa pressione. I suoi genitori non potevano permettersi un "computer gaming pazzesco" quando ha iniziato aare a cinque anni. Mentre Fortnite travolgeva il mondo dei videogiochi — con l'editore Epic Games che metteva in palio 100 milioni di dollari di premi nei tornei — Conrod ha raccontato di essere dovuto accontentarsi di un computer "il peggiore dei peggiori" che girava a 30 frame al secondo. Un quarto dei 120 frame al secondo che oggi raccomanda per il gioco competitivo.

Dopo mesi passati a supplicare i genitori di aiutarlo a comprare un computer da circa 1.600 dollari, ha raccontato Conrod, suo padre ha steso un contratto: il ragazzo avrebbe avuto tre mesi di tempo per restituire il denaro lavorando durante l'estate per la sua azienda di idraulica. Conrod alla fine ha avuto bisogno di appena due settimane di guadagni da Fortnite per onorare l'accordo.

"Se non avessi mai avuto quel PC, se non avessi mai avuto accesso a quel computer, questa carriera — questa configurazione che vedete — non esisterebbe", ha detto Conrod, parlando dalla sua camera da letto a Dallas, dove trasmette per ore davanti a migliaia di spettatori.

A 14 anni è arrivato il momento di un'altra conversazione in famiglia. Aveva guadagnato quasi 200.000 dollari tramite la Fortnite World Cup e aveva concluso di non riuscire a conciliare la scuola con la carriera. Alzarsi alle 6 del mattino per la scuola media per poi competere nei tornei alle 18 lo lasciava esausto.

"Non puoi essere stanco mentre giochi", ha spiegato. I tempi di reazione, ha detto, devono essere "pronti". Dopo qualche esitazione, i suoi genitori hanno acconsentito a farlo puntare tutto sul gaming competitivo.

Soldi al vertice, stigma ovunque

Gli esport restano un ambito in cui è "molto difficile guadagnarsi da vivere", secondo van Dreunen. I veri soldi sono concentrati al vertice, ha detto, e non esiste un ecosistema di talenti "sano". C'è anche lo stigma — molte persone ancora non considerano il gaming competitivo una carriera legittima, hanno sottolineato sia van Dreunen sia Conrod.

Sollevando l'onere economico dell'acquisto di un computer, Conrod spera che più genitori lascino i propri figli mettersi alla prova sui limiti professionali del loro hobby. "Devono anche prendere buoni voti se vanno a scuola", ha aggiunto, noting di aver preso la decisione "ancora delirante ma un po' meno delirante" di lasciare la scuola solo dopo aver vinto "una bella somma di denaro".

Una struttura in stile MrBeast

Full Box Inc., la nuova holding, trae ispirazione dal vasto impero mediatico di MrBeast, che raccoglie i marchi alimentari, la società di produzione e le attività filantropiche della star di YouTube. Full Box Inc. comprende il marchio di abbigliamento, l'agenzia di clipping e lo studio di gioco di Clix, tra le altre attività.

Conrod sta ancora definendo il modello di finanziamento del Dr3amin Access Fund. Una parte dei ricavi del suo marchio di abbigliamento sosterrà l'iniziativa, e altri brand avranno l'opportunità di donare durante la sua distribuzione di fine anno, la Clixmas Anche lui contribuirà: l'anno scorso, ha detto, ha messo personalmente circa 100.000 dollari mentre la Clixmas regalava cinque PC personalizzati al giorno per tutto il mese di dicembre. La Clixmas di quest'anno sarà il primo ciclo di distribuzione dopo la formalizzazione dell'iniziativa sotto Full Box Inc.

Una prova sul campo

Conrod ha ricevuto una conferma lo scorso weekend, quando la sua squadra si è classificata quarta — aggiudicandosi 120.000 dollari — su 50 coppie alla Fortnite Global Championship in Belgio. Tra i suoi avversari c'era un giocatore conosciuto online come Joshreyli. I due si erano incontrati due anni prima durante la prima Clixmas, quando Conrod aveva sfidato il suo pubblico a eliminarlo in un match uno contro uno in cambio di un computer. Josh ha vinto, ha ricevuto il PC e da allora ha guadagnato cifre a sei zeri come professionista, secondo Conrod.

"È un momento che si chiude in cerchio, di quelli che mi spingono a voler fare altre cose del genere", ha detto Conrod. "Queste storie mi entusiasmano."

Questa storia è stata pubblicata originariamente su Fortune.com.