J'ai récemment terminé la lecture de Malina, le roman de 1971 de l'écrivaine autrichienne Ingeborg Bachmann, et j'ai été assez stupéfait par sa qualité. (Il semble moins réussi en anglais.) Je dirais que je l'ai encore plus apprécié, et que je l'ai trouvé plus profond, que n'importe lequel des célèbres romans victoriens du XIXe siècle écrits par des femmes. L'intrigue initiale suit une femme impliquée avec deux hommes différents : l'un avec qui elle vit, et l'autre, marié, plus charismatique, qui habite juste un peu plus haut dans la rue. Malina fut le seul roman publié par Bachmann de son vivant — elle est morte en 1973 à l'âge de 47 ans — et il faisait partie de son cycle romanesque projeté « Todesarten » (« manières de mourir »), ce qui aide à expliquer l'intensité sombre et obsédante du roman.

Cela m'a conduit à approfondir mes recherches sur Bachmann, l'une des grandes figures de la littérature germanique d'après-guerre, d'abord connue comme poétesse avant de se tourner vers la prose et les œuvres radiophoniques. Son volume de lettres échangées avec Max Frisch — son amant et le principal romancier suisse de son époque — est le meilleur « livre de lettres » que je connaisse. Leur relation, commencée à la fin des années 1950 et durable plusieurs années, s'est achevée douloureusement, et la correspondance retrace cet arc dans son intégralité. Après quatre cents pages, avec encore 180 environ à venir, je ne me suis toujours pas ennuyé. Il s'intitule « Wir haben es nicht gut gemacht. » Der Briefwechsel. Une édition anglaise est prévue pour novembre, et les lettres fonctionnent probablement bien aussi en anglais. Ce qui frappe au total, c'est le nombre de hauts et de bas qu'une relation peut traverser et pourtant persister. Il est préférable de ne lire que quelques lettres à la fois, afin que l'histoire ne passe pas trop vite. On commence à apercevoir des liens entre les lettres et le déroulement de Malina.

Elle a également publié des volumes de correspondance avec Paul Celan, le poète avec qui elle avait eu plus tôt une liaison célèbre par son intensité, et avec le compositeur Hans Werner Henze ; ils sont eux aussi dans ma pile. (Elle et Henze n'étaient que des amis.) Et juste cette année est parue une remarquable nouvelle biographie de Bachmann : Dieses unruhige Ich : Ingeborg Bachmann de Dieter Burdorf. Je l'ai commencée.

Il existe une adaptation cinématographique de Malina, un opéra également, et un biopic sur Bachmann et Frisch, Ingeborg Bachmann – Journey into the Desert. J'ai entendu dire que Montauk de Max Frisch traitait aussi en partie de la relation Frisch–Bachmann. Et nous n'avons pas encore abordé Volker Schlöndorff, n'est-ce pas ?

Bachmann a aussi écrit de la poésie en allemand, et une nouvelle édition anglaise de ses nouvelles, Ingeborg Bachmann : The Complete Stories, paraîtra cet automne — dans le cadre d'une vague plus large de nouvelles traductions anglaises de son œuvre qui atteignent désormais les lecteurs.

C'est merveilleux de découvrir quelque chose — quelqu'un — d'aussi nouveau et inattendu. À mesure que je vieillis et que j'en sais plus, cela arrive moins souvent qu'avant.

Je vais continuer dans cette voie. Étonnant, et charmant, de voir combien de mots les gens peuvent déverser sur « les choses » !

Source : Marginal Revolution