Lorsque George W. Bush a rédigé plus tôt cette année un essai sur un autre président nommé George, il a soigneusement évité de mentionner celui nommé Donald. Barack Obama et Bill Clinton ont fait de même.

Les trois anciens présidents ont rejoint une liste d’historiens et d’auteurs ayant contribué au projet In Pursuit, une série commémorant l’approche du 250e anniversaire des États-Unis — le semiquincentenaire de 2026 marquant la Déclaration d’indépendance. Chaque auteur a rédigé un essai sur un président ou une première dame des États-Unis. Bien que le projet ait été explicitement conçu pour dépasser la politique partisane actuelle, plusieurs essais reflètent néanmoins les inquiétudes qui s’intensifient à l’ère du président Donald Trump — sur l’exercice du pouvoir présidentiel, la santé de la démocratie américaine et l’intégrité même de la fonction.

La série est dirigée par Colleen Shogan, qui est devenue en 2023 la première femme confirmée au poste d’archiviste des États-Unis — une fonction que Trump a supprimée pour elle sans explication en février 2025. Elle a demandé à tous les contributeurs d’éviter le partisanisme et l’idéologie.

« Tout le monde a pris ces instructions et ces recommandations très au sérieux », a déclaré Shogan à The Associated Press. L’objectif, a-t-elle expliqué, était que tous les Américains se « sentent les bienvenus pour lire ces leçons et ces essais et en apprendre quelque chose ».

La mission du projet, a dit Shogan, « est de faire ressortir les leçons des 250 dernières années de l’histoire américaine, afin que nous puissions apprendre de ces leçons, de nos succès comme de nos échecs, pour planifier le présent et l’avenir. C’est ce qui a été décrit comme le fait de faire le bilan de l’histoire américaine. »

Les essais couvrent 43 présidents — tous sauf le démocrate Joe Biden et le républicain Trump — ainsi que 30 premières dames. Ils sont publiés chaque semaine, dans l’ordre chronologique, jusqu’en décembre. Trump et Biden ont été jugés trop récents pour être évalués par l’histoire, une décision qui a pu aussi mettre de côté les passions du moment.

Sans nommer Trump, l’essai de Bush est difficile à lire sans penser à la réticence de Trump à céder le pouvoir après sa défaite à l’élection de 2020 et à ses réflexions publiques sur un troisième mandat, en contradiction avec la limite constitutionnelle de deux mandats.

L’essai de Bush célèbre George Washington comme le premier personnage du mouvement « No Kings ». Bush, républicain, rend hommage à un homme dont l’héritage n’a cessé de grandir au fil des siècles parce qu’il a incarné la retenue à l’égard de la présidence.

« Notre premier président aurait pu rester tout-puissant, écrit Bush, mais à deux reprises il a choisi de ne pas le faire. Ce faisant, il a fixé une norme à laquelle tous les présidents doivent se conformer. » Washington a d’abord démissionné comme commandant en chef de l’Armée continentale, puis a établi le précédent de ne servir que deux mandats présidentiels, avant que cette limite ne soit inscrite dans la Constitution.

Bush poursuit : « L’humilité de George Washington à abandonner volontairement le pouvoir demeure l’une des décisions les plus marquantes et l’un des exemples les plus importants de la politique américaine. » Son essai, publié le Presidents Day comme premier texte de la série sur Substack, a suscité un fort engagement.

Le général à la retraite Stanley McChrystal, qui a commandé les forces américaines et internationales pendant la guerre en Afghanistan, a dressé le portrait d’un autre chef militaire, Ulysses S. Grant, dans un autre essai qui a retenu l’attention en raison de ses parallèles avec l’actualité.

McChrystal présente le général de l’Union et président de l’après-guerre de Sécession comme un dirigeant qui faisait preuve d’« un engagement absolu envers des principes plus vastes que l’ambition personnelle » et qui, avant sa présidence, résistait aux pressions exercées sur les chefs militaires pour qu’ils « s’alignent sur des factions politiques et soient loyaux à une personne plutôt qu’à la Constitution ».

Cet accent mis sur la loyauté personnelle résonne particulièrement à une époque où Trump a à plusieurs reprises exigé une fidélité personnelle des responsables de son administration.

« La tentation de plier les institutions au pouvoir personnel n’est pas propre à l’époque de Grant », écrit McChrystal. « Notre avenir dépend encore de la question de savoir si nos dirigeants choisiront la loi plutôt que la loyauté. »

Dans le dernier volet d’In Pursuit publié ce mois-ci, Bill Clinton écrit sur Theodore Roosevelt, en se concentrant sur la volonté de Roosevelt d’élargir le champ du « nous, le peuple » au détriment d’intérêts corporatifs puissants, tout en abordant sans détour ses vues excluantes à l’égard des Noirs et des peuples autochtones. (Lien Substack)

Les essais abordent fréquemment les échecs des présidents autant que leurs réalisations, en contraste assumé avec les appels de Trump à ce que les institutions culturelles fédérales s’en tiennent à des interprétations patriotiques de l’histoire américaine.

Parmi les contributeurs d’In Pursuit figurent le président de la Cour suprême John Roberts (qui écrit sur William Howard Taft, seul président à avoir également siégé à la Cour suprême) ; Hillary Clinton (Eleanor Roosevelt) ; Michelle Obama (Jacqueline Kennedy) ; l’opérateur républicain Karl Rove (William McKinley) ; le documentariste Ken Burns (Franklin D. Roosevelt) ; et l’historien Michael Beschloss (Lyndon Johnson). Barack Obama signe un essai sur Abraham Lincoln.

Le projet est porté par More Perfect, une coalition non partisane composée de dizaines de centres présidentiels, d’universitaires et d’organisations civiques consacrés au renforcement de la démocratie. C’est aussi là que Shogan exerce désormais le métier d’archiviste que Trump a brutalement interrompu en la limogeant en février 2025.

Elle n’a toujours pas reçu de raison pour son renvoi. Le Congrès, semble-t-il, n’a pas non plus été officiellement informé. La loi fédérale exige que le Congrès soit informé, sans toutefois fixer de délai précis.

Les Archives nationales servent de dépôt central pour les documents fédéraux et protègent les documents fondateurs du pays — la Déclaration d’indépendance, la Constitution et la Déclaration des droits — dans leur Rotonde à Washington. Leur responsable dispose d’un pouvoir discrétionnaire sur les documents à conserver et à exposer, ainsi que sur la manière de le faire.

« C’était une fonction qui, autrefois, était non partisane, un peu comme celle du bibliothécaire du Congrès ou du secrétaire de la Smithsonian », a-t-elle déclaré. « Et j’ai pris cela très au sérieux, en agissant tout au long de mon mandat d’archiviste de manière non partisane. »

La Maison-Blanche n’a pas répondu lorsqu’on lui a demandé pourquoi Trump avait limogé l’archiviste et si l’administration informerait le Congrès du motif.

Trump nourrit depuis longtemps du ressentiment envers les Archives nationales pour avoir signalé au Département de la Justice sa gestion présumée inappropriée de documents classifiés après son départ de la présidence à l’issue de son premier mandat, bien que Shogan ne travaillait pas alors pour l’agence.

Shogan a déclaré avoir été submergée par la réaction du public à la série jusqu’à présent, estimant que cela témoigne d’une soif d’histoire débarrassée du prisme partisan. Les essais ont dépassé 1 million de vues cumulées sur Substack, et son podcast du même nom a enregistré 160,000 téléchargements audio et près de 64,000 vues sur YouTube au dernier décompte. Un documentaire sur la série doit être diffusé sur PBS en octobre.

Les essais permettent d’en apprendre davantage non seulement sur les grandes figures, mais aussi sur des présidents comme Millard Fillmore — « une chute historique — dont on se souvient surtout, paradoxalement, parce qu’il a été si oublié », selon les mots de son essayiste, l’ancien membre du Congrès de New York Steve Israel.

Il y a aussi Franklin Pierce, présenté par son essayiste comme un président favorable à l’esclavage et « victime permanente » de la culture sociale saturée d’alcool de Washington. Le professeur d’histoire de Yale David W. Blight raconte, dans son essai sur Pierce, comment Pierce a obtenu l’investiture démocrate et remporté l’élection présidentielle de 1852 malgré les attaques féroces du Parti whig. En présentant le général Winfield Scott, vétéran de la guerre du Mexique, comme leur candidat, les whigs ont surnommé Pierce — lui-même vétéran du même conflit — le « héros de bien des bouteilles bien combattues ».

Cet article a été publié à l’origine sur Fortune.com.