Rara vez, si acaso, he presenciado una avalancha de elogios y admiración como la que siguió a la noticia de la muerte de Dolly Parton el martes a los 80 años. Y es comprensible. En todas las medidas concebibles de humanidad —talento, belleza, inteligencia, calidez, ingenio, gracia, generosidad, decencia, compasión, valentía, humildad, autenticidad, integridad, sabiduría, amabilidad, empatía, dignidad y pura bondad— Dolly era genuina.

Es decir, era todo lo contrario de nuestro presidente. Obvio, ¿no?

Bueno, no tan rápido.

Sí, Parton parecía encarnar todo lo bueno de los seres humanos, mientras que Donald Trump personifica todo lo espantoso. Pero si uno profundiza un poco, quizá Dolly tenía más en común con Trump de lo que cualquiera de nosotros querría admitir.

Sé que esto suena completamente blasfemo, pero acompáñenme. Al menos merece una comparación intrigante —más allá del hecho de que el nombre de ambos empieza con "D-o".

Como Trump, Parton fue una creación esencialmente estadounidense: fabulosamente famosa, escandalosamente rica, instantáneamente reconocible, incansablemente promocionada como marca y con un cabello que desafiaba por completo las leyes de la naturaleza. Ambos se convirtieron en marcas registradas. Trump tiene sus torres, banderas, campos de golf, sombreros, fragancias y todo enchapado en oro. Dolly tenía Dollywood —el parque temático de Tennessee que cofundó en 1986 y que se convirtió en una de las atracciones más visitadas del sureste de EE.UU.— junto con discos, películas, libros, complejos turísticos y suficientes productos con su imagen para abastecer a una pequeña república.

Ambos comprendieron, décadas antes de la era de los influencers, que en Estados Unidos una personalidad podía convertirse en una corporación multinacional. Es un patrón estadounidense distintivamente moderno —de P.T. Barnum pasando por Oprah hasta la economía de los influencers— y Parton y Trump son dos de sus practicantes más duraderos, cada uno sosteniendo una sola marca, repetida sin fin, durante más de medio siglo.

Tampoco hay que olvidar que Parton compartía con Trump el gusto por la extravagancia. A ninguno se le acusó jamás de minimalismo. Trump ama su oro y mármol y habitaciones que parecen creadas como si a Luis XIV le hubieran dado una tarjeta de crédito sin límite en una tienda de muebles de Las Vegas. Dolly prefería los cristales de imitación, pelucas voluminosas, lentejuelas y vestidos visibles desde la órbita terrestre baja.

Pero justo ahí termina la similitud entre los dos, porque sus contrastes no podrían ser más evidentes.

Dolly pasó seis décadas construyendo un exterior escandalosamente artificial en torno a lo que, según todos los testimonios, era una persona notablemente auténtica. Trump, en cambio, ha pasado aproximadamente el mismo tiempo erigiendo una fachada de falsa autenticidad para ocultar un interior de lastimosa vacuidad.

Trump nació con una cuchara de oro macizo en la boca, en una familia de riqueza asombrosa en Queens, Nueva York —pese a sus míticas afirmaciones de ser un hombre hecho a sí mismo—. Parton fue un caso genuino de pobreza a riqueza: nació en la pobreza extrema del Tennessee rural —una de doce hijos en una cabaña de dos habitaciones en las Great Smoky Mountains— y siempre reconoció que sus raíces la impulsaron hacia el éxito y la compasión. Nunca olvidó de dónde venía.

Y mientras Trump no ha dejado de quejarse de cuánto le debe el mundo, Parton siempre hizo un punto de expresar una enorme gratitud y un glorioso sentido de la generosidad. Comenzaba hablando de su juventud de pobreza extrema y de cómo eso la mantuvo humilde. La humildad, como habrán notado, no forma parte del arsenal de Trump.

Parton siempre se preguntaba: "¿Cómo puedo hacer felices a estas personas?". Trump solo se pregunta: "¿Cómo pueden estas personas hacerme más rico y más poderoso?".

Dolly llevaba una peluca rubia imponente y seis libras de cristales y, de algún modo, proyectaba decoro. Trump viste traje oscuro y corbata roja y transmite teatralidad.

Pero hay tres áreas principales donde la distinción entre Dolly y Donald es más marcada.

La primera es tener sentido del humor respecto de uno mismo. Dolly prácticamente convirtió la autocrítica en una forma de arte y una especie de armadura, bromeando sobre lo caro que era verse tan barata. Sabía exactamente lo que la gente veía al mirarla y generalmente llegaba al remate antes que ellos.

Un ejemplo perfecto: una vez participó en un concurso de imitadoras de Dolly Parton en un bar gay de West Hollywood, California, lleno de drag queens. Se hizo el cabello más grande, el maquillaje más cargado y el lunar más oscuro. Nadie la reconoció. Perdió —y le pareció divertidísimo.

Luego está Trump. El hombre se toma con la máxima seriedad pese a su persistente bufonería inconsciente, y considera la burla de sí mismo como una concesión peligrosa. Su enorme inseguridad no tolera que sea el blanco de ninguna broma. Esto tiene el irónico efecto de convertirlo en un blanco aún mayor de burla y caricatura.

Esto es lo que Dolly comprendió durante mucho tiempo: si tomas en serio tu trabajo, pero nunca a ti mismo, le quitas municiones a los demás. Disfrutaba muchísimo burlarse de sus pelucas, pechos, ropa, cirugías estéticas y su apariencia exagerada. Eso la hacía inmune a la humillación. No confundía el ego con la autoestima, y entendía que el autodesprecio podía ser una forma de poder psicológico.

La incapacidad de Trump para reírse de sí mismo solo ha servido para empequeñecerlo. Cuanto más se esfuerza por impedir que todos lo hagan ver pequeño, más poder les da para lograrlo. Además, esto lo ha vuelto considerablemente más fácil de provocar.

La segunda área sustancial donde Parton y Trump divergían era su forma de tratar el dinero. Dolly hizo una fortuna y disfrutaba regalar grandes porciones de ella, sobre todo a través de su Imagination Library, que inició en 1995 como un programa de donación de libros para niños de su condado natal en Tennessee y que creció hasta convertirse en una operación internacional que distribuyó más de 200 millones de libros a niños. Su filantropía también abarcó causas como la investigación de vacunas infantiles: donó 1 millón de dólares al trabajo de la Universidad de Vanderbilt que contribuyó al desarrollo de la vacuna COVID-19 de Moderna.

¿Trump? Para él todo se trata de acumular la mayor riqueza posible mientras se desprende de lo menos que puede. ¿Caridad? Sin duda bromeas. Para él, las riquezas no son meramente algo que poseer, sino evidencia que prueba éxito, estatus, dominio y victoria. Quienes tienen menos que él son considerados escoria que no merece un centavo.

Finalmente, la tercera área de mayor diferencia entre Dolly y Donald gira en torno a la lealtad. Los admiradores de Dolly la adoraban a un nivel casi sin precedentes en los anales de las celebridades, y aun así ella parecía no requerir casi nada de ellos, salvo la compra ocasional de una boleta de concierto. Era un amor recíproco tan puro como existe entre artista y fan.

La relación de Trump con sus seguidores, groseramente extraviados, exige una devoción inquebrantable, la principal moneda del trumpismo. Cualquier cosa menor a la dedicación total arriesga transformar al fanático fervoroso de ayer en el perdedor o el incompetente de hoy.

Como resultado de todo esto, cuando Parton murió esta semana, se la lloró con un sentido casi primario de duelo nacional, mientras simultáneamente se celebraba a la asombrosa persona que tan claramente era —un fenómeno que los estadounidenses ya han visto con figuras como Mister Rogers y Betty White, cuyas muertes provocaron una reflexión colectiva precisamente porque sus imágenes públicas coincidían con su conducta privada.

Cuando Trump finalmente deje este mundo mortal, uno tiene la sensación de que desencadenará una celebración de un tipo muy diferente.

(Ray Richmond es un periodista y escritor con una larga trayectoria y profesor adjunto en la Universidad Chapman en Orange, California.)