Una tarde reciente de martes, una notificación de recuerdo de Facebook me recordó algo que había escrito casi exactamente hace diez años, alrededor de la época en que Donald Trump empezó a ocupar espacio en mi vida. En ese momento, yo todavía no lo tomaba en serio, ni como persona ni como candidato presidencial. Vivía dentro de lo que ahora reconozco como una creencia complaciente, incluso arrogante, de que Estados Unidos simplemente estaba por encima de elegir a alguien tan incompetente y repulsivo para su cargo más alto. En aquel entonces, no era más que el remate de mis chistes.

En esa publicación concreta de Facebook, estaba respondiendo a quienes comparaban la creación de Trump por parte del Partido Republicano con la creación de su monstruo por parte del Dr. Frankenstein, escribiendo: "Hey, at least one of them had a heart…"

Para ese momento de 2016, Trump ya insultaba con regularidad a las mujeres, la OTAN, las personas con discapacidad, los veteranos de guerra, los afroamericanos, México, la prensa trabajadora y la decencia básica misma. Pedía abiertamente ayuda a Rusia, se jactaba de agredir a mujeres porque creía que podía actuar con impunidad, y había llenado su equipo de campaña con oportunistas políticos, marginados sociales y racistas conocidos. El Ku Klux Klan había declarado públicamente que lo adoraba.

Figuras republicanas como Jeb Bush, que había sido expulsado de la etapa del debate de 2016 a fuerza de burlas, habían comenzado a guardar un silencio llamativo, conformándose con dejar que los votantes hicieran el trabajo sucio que Bush había contribuido a crear, pero al que ya no tocaría con sus propias manos privilegiadas. Mientras tanto, figuras como el fallecido senador Lindsey Graham ofrecieron lo que vino a ser su último acto genuino de valentía política cuando publicó en X (entonces Twitter) el 3 de mayo de 2016: "If we nominate Trump, we will get destroyed……and we will deserve it." Para finales de ese año, después de que Trump ganara la presidencia, lo llamó "a little boy", "nasty" y "a dumb mouthpiece" — y Graham pasó de inmediato a convertirse en uno de los más obedientes leales de Trump.

El verano de 2016, los meses previos al terremoto de noviembre que sacudiría a Estados Unidos hasta sus cimientos, fue la última vez que me sentí seguro de algo. Desde entonces no he vuelto a ser la misma persona. No me produce satisfacción admitirlo, pero cuando Trump ganó esa elección, el país al que había servido con mi vida me pareció fundamentalmente distinto. Se sentía más oscuro y ya no confiaba en que volviera a hacer lo correcto.

No pasa un solo día sin que piense en todo esto. Ocupa los espacios vacíos donde antes encontraba tranquilidad mental, o donde podía pensar en cosas sin gran importancia — como por qué mis New York Giants no parecen ganar más partidos.

Hace diez años, mi preocupación nunca fue realmente el Partido Republicano, al menos no al principio. Si John McCain o Mitt Romney hubieran derrotado a Barack Obama, no me habría gustado en absoluto, pero no me habría sacudido ni me habría hundido en la desesperación. En el pasado, en ocasiones voté por republicanos, según la persona y los temas. Como periodista, nunca fui un hombre de partido. Pero no he votado por un solo republicano desde la abominable guerra de Irak de 2003, porque razoné que si un partido era capaz de mentir de forma tan espectacular sobre algo tan atroz, ¿de qué más sería capaz? Bueno, en noviembre de 2016 obtuvimos la respuesta.

Antes de eso, y antes de cosas odiosas como Citizens United y de Internet, la política no dominaba mi vida, porque creía ingenuamente que si un partido se había pasado de la raya, como W. Bush y el GOP en 2008, los votantes lo corregirían. En su mayor parte, la política funcionaba como un péndulo. Se iba demasiado lejos en una dirección y luego regresaba a la otra...

Nunca pensé ni por un minuto que algún presidente en mi vida, antes de Trump, atacaría nuestro voto con tanta furia y luego atacaría violentamente a nuestro país. Y te prometo que ni en mis sueños más desquiciados imaginé que reeligiéramos al monstruo traidor que nos atacó la primera vez.

Trump rompió algo en muchos de nosotros, y despertó algo maligno en otros.

Me considero afortunado de que mi familia viera a Trump por lo que era desde el momento en que subió al escenario y comenzó con todas sus insultantes palabras hirientes y repugnantes. Todavía me sorprende que un sujeto de tan baja calaña como Trump llegara a estar a 10.000 millas de la Casa Blanca y que incluso el 10 por ciento de la población lo apoyara.

Me siento ridículo escribiendo eso después de todo lo que hemos pasado, pero es la verdad. Es un hombre horrible y la gente que lo eligió es peor.

Sin ellos, no habría habido él.

Realmente pensé que éramos mejores que eso ...

Y aunque no perdí a ningún familiar por culpa de este desastre de hombre, perdí a muchísimos amigos, algunos de los cuales consideraba familia. ¿Cómo pude no ver lo que había dentro de ellos? ¿Cómo, incluso después de que nos atacó, seguían apoyándolo???

¿De verdad pensaban tan poco de Estados Unidos?

Solía golpearme la cabeza contra la pared y preguntarles qué veían en Trump, hasta que dejé de preguntar por completo. Resultó que él odiaba a los mismos seres humanos que ellos odiaban.

Ese hombre es un fanático, y yo no tolero a los fanáticos ni a quienes se alinean con ellos. Desde luego, no los llamo amigos.

Dudo que esos viejos amigos vuelvan alguna vez a mi vida, pero incluso después de todo lo ocurrido, la puerta siempre está abierta. Nada me gustaría más que tener una conversación sustanciosa sobre los últimos 10 años, sobre por qué finalmente vieron la luz y sobre el camino a seguir a través de la oscuridad.

He dejado de contener la respiración esperando que esas conversaciones lleguen a ocurrir, y eso me entristece profundamente. No puede haber un punto medio entre el fanatismo, la misoginia, la destrucción de nuestro medio ambiente y el odio puro.

¿Y quieres saber cuál es la parte realmente alucinante de todo esto?

Están ganando.

Quiero decir, sí, son perdedores sin corazón, pero regímenes autoritarios como el de la Casa Blanca están ganando la batalla política aquí y en muchos lugares del mundo.

Tienen el Ejecutivo, la Cámara, el Senado y la Corte Suprema, y nos están dando una paliza terrible.

El aire limpio y el agua ... los derechos de las mujeres ... los derechos de los votantes ... la atención médica asequible ... los animales ... alimentos, ropa y educación para un número cada vez mayor de los necesitados de nuestro país están todos bajo ataque.

Cada día empeora más. Trump, de alguna manera, empeora cada día, mientras demuestra sin esfuerzo que siempre puede ir aún más bajo y arrastra con él a millones de personas.

Pero todavía no estoy muerto, y he llegado a entender que fui puesto en esta Tierra para esta lucha. Soy un viejo cascarrabias blanco, y a cientos de millones les ha ido mucho peor.

Aun así, a veces estas cosas necesitan escribirse porque son reales. Nuestro dolor y nuestra tristeza son reales. Nuestra impotencia es real. Y cuando MAGA lea esto, y muchos lo harán, su desprecio por mí (y por ti) será real. He aprendido en estos últimos 10 años que de verdad se alimentan del sufrimiento, porque no importa cuán mal les vayan las cosas en su vida, mis lágrimas los sostendrán.

Creo que estas cosas necesitan hablarse, y mucho más a menudo de lo que se hace, porque personas como nosotros no pueden ser trivializadas ni olvidadas. Tenemos el valor de llevar el corazón en la manga y de recibir un golpe y volver a levantarnos.

Eso es lo que hacen los verdaderos patriotas. Eso es lo que han hecho durante siglos quienes han luchado por nuestros derechos civiles.

Sería fácil decir que todo se vaya al diablo, pero la historia que nuestros amigos y familiares republicanos quieren borrar con tanta facilidad nos ordena seguir adelante y tomar esa playa sin importar el costo ... o incluso solo ese asiento en el autobús.

Nos han golpeado bastante, pero no hay uno solo de nosotros que haya considerado tirar la toalla y rendirse ante estos maniáticos sin corazón, porque no somos así.

Se nos está pidiendo mucho, a cambio de tan poco. La elección de 2020 y el posterior ataque a nuestro Capitolio debieron haber sido el comienzo del fin de esta locura.

Increíblemente, fue solo el comienzo.

Y aun con todo eso ... en lo profundo de nuestros corazones heridos sabemos de algún modo que vienen días mejores, pero solo si seguimos avanzando y levantando a la gente, en lugar de mantenerla abajo.

Podemos ver el terreno más alto a través de todo este dolor, pero a veces necesitamos descansar, reunir fuerzas, lamer nuestras heridas y hablar del duro camino que dejamos atrás antes de seguir marchando con determinación.

Ha sido una década dura, y está bien reconocer el dolor y la angustia. No hacemos eso lo suficiente.

A veces, simplemente ayuda saber que no estás solo ...

(D. Earl Stephens es el autor de "Toxic Tales: A Caustic Collection of Donald J. Trump’s Very Important Letters" y terminó una carrera de 30 años en el periodismo como editor gerente de Stars and Stripes. Puedes encontrar todo su trabajo aquí , y seguirlo en Bluesky aquí .)