Für diejenigen von uns, die 2001 lebten, ist es nahezu unmöglich, diesen Tag zu vergessen. Ich erinnere mich an den Schock und die Angst, an die Wiederholungen der Aufnahmen von dem zweiten Flugzeug, das in das World Trade Center raste, und an den Moment, als der zweite Turm einstürzte. Ich erinnere mich, wie im Fernsehen Fotos von Vermissten New York bedeckten und wie schrecklich bewusst wurde, dass nur wenige dieser Menschen wahrscheinlich lebend gefunden werden würden. Ich erinnere mich an den Mut der New Yorker Feuerwehrleute und Polizisten.

Meine Studierenden haben solche Erinnerungen und Gefühle nicht. Die meisten wurden Jahre nach dem 11. September 2001 geboren. Sie begegnen dem Geschehenen durch Fotografien, Dokumentationen, Gedenkstätten, Unterricht und Geschichten von Menschen, die an jenem Tag lebten. Das National September 11 Memorial & Museum schätzt, dass seit den Anschlägen rund 100 Millionen Amerikaner geboren wurden, und die Einrichtung hat Kampagnen gestartet, um diese Generation ohne eigene Erinnerung an den Tag aufzuklären. Dieser Generationswechsel ist derselbe, den jedes historische Trauma irgendwann durchläuft – wie beim Angriff auf Pearl Harbor, dessen lebende Zeugen auf eine Handvoll geschrumpft sind –, aber ihn am eigenen prägenden Ereignis zu erleben, ist etwas ganz anderes.

Der Wandel ist alltäglich und zugleich irgendwie beunruhigend. Ein Ereignis, das sich einst anfühlte, als hätte es die Zeit in ein dauerhaftes Davor und Danach geteilt, verblasst in die Geschichte selbst.

In meiner Arbeit als Professorin für Politik und öffentliche Angelegenheiten achte ich genau auf die Geschichten, die Amerikaner über ihre Vergangenheit erzählen, und darauf, wie diese Geschichten die Bürgeridentität der Gegenwart prägen. Der 25. Jahrestag des 11. September interessiert mich besonders, weil er einen Moment markiert, in dem ein Ereignis, das einst unmittelbar und weltverändernd erlebt wurde, zunehmend durch Erinnerung, Ritual und Deutung weitergetragen wird.

Geschichte verstehen schließt Vergessen ein

Forscher des kollektiven Gedächtnisses, auch öffentliches Gedächtnis genannt, argumentieren seit Langem, dass Gesellschaften die Vergangenheit nicht einfach durch Bewahren erinnern. Das öffentliche Gedächtnis beschreibt, wie kollektive Bedeutung durch Geschichten, Institutionen, Rituale und politische Argumente geschaffen und neu geschaffen wird. So wurde beispielsweise das Ministerium für Innere Sicherheit als Reaktion auf den 11. September geschaffen. Viele Amerikaner verstehen das DHS als eine strukturelle und kulturelle Reform zur Behebung der Nachrichtendienstfehler, die die Anschläge offenlegten.

Auch Vergessen ist Teil des Prozesses. Wie der Gedächtnisforscher Paul Connerton argumentiert hat, sind manche Formen des Vergessens keine Defizite, sondern notwendige Bestandteile des gesellschaftlichen Lebens. Kein Mensch, keine Schule und keine Nation kann alles für immer gleichermaßen gegenwärtig halten. Die Geschichte häuft sich schneller an, als das kollektive Gedächtnis sie verarbeiten kann.

Die Frage ist also nicht, ob Amerikaner Teile des 11. September vergessen werden. Sie werden. Die interessantere Frage ist, was nach diesem Vergessen übrig bleibt.

Seit dem ersten Jahrestag hat das Gedenken an die Anschläge eine sorgfältige Choreografie: die jährliche Verlesung der Namen der Toten, die Gedenklichter und die Geschichten der Ersthelfer – sie alle halten den menschlichen Verlust und den Mut des Tages im Blick. Diese Rituale sind wichtig, denn für den wachsenden Anteil der Amerikaner ohne lebendige Erinnerung an 2001 sind sie zunehmend die Erinnerung selbst.

In einer Umfrage des Pew Research Center von 2016 nannten 76 % der Amerikaner den 11. September als eines der 10 folgenreichsten Ereignisse ihres Lebens. Knapp 1 von 5 sagte, die unmittelbare Reaktion der Nation auf die Anschläge sei der Moment gewesen, in dem sie am stolzesten auf die Vereinigten Staaten waren.

Ich verstehe diese Sichtweisen. Einiges, was ich am 11. September am liebsten bewahrt sehen möchte, ist die gemeinsame Trauer jener ersten Tage und die Art, wie gewöhnliche Menschen unter unvorstellbaren Umständen ihre Menschlichkeit zeigten.

Feuerwehrleute stiegen Treppen hinauf und liefen auf tödliche Gefahr zu, während eine Lawine von Menschen versuchte, so schnell wie möglich nach unten zu gelangen. Büroangestellten halfen Kollegen und Fremden. Familien suchten noch lange nach vermissten Angehörigen, als die Hoffnung schon bitter dünn geworden war. Und Passagiere von United-Flug 93 wehrten sich und zwangen das Flugzeug, auf einem Feld im Herzen Pennsylvanias abzustürzen, und opferten sich in der Hoffnung, andere zu retten.

Bevor der 11. September zu einer Rechtfertigung, einer Politik, einem Krieg oder einem politischen Symbol wurde, war er eine Erfahrung geteilter menschlicher Verletzlichkeit.

Politik und ihre Folgen

Kein Ereignis bleibt in seiner ursprünglichen Bedeutung versiegelt. Der 11. September wurde zum Ausgangspunkt einer Reihe politischer Entscheidungen, die das amerikanische Leben umformten und wiederum die Erinnerung an den Tag selbst veränderten.

Die Anschläge führten zum Krieg in Afghanistan, der 20 Jahre dauerte, nachdem der Einmarsch zunächst al-Qaida zerschlagen und die Taliban-Regierung entmachtet hatte. Es folgte die Invasion des Irak, obwohl Saddam Husseins Regime keine Rolle beim 11. September spielte. Und die Folgen der Anschläge halfen, eine Atmosphäre zu schaffen, die die Ausweitung staatlicher Überwachung, die Vergrößerung der Präsidentschaftsmacht und die Verengung des Raums für Dissens ermöglichte. Muslimische Amerikaner sahen sich neuem Misstrauen und Feindseligkeit ausgesetzt.

Diese Folgen konkurrieren nun mit der ursprünglichen Erfahrung des 11. September um einen Platz in seiner Bedeutung.

Für manche Amerikaner sind die Anschläge untrennbar von den Kriegen und der breiteren amtlichen Bereitschaft, im Namen der Sicherheit Bürgerrechte zu opfern. Aus dieser Perspektive wird der 11. September nicht nur als nationales Trauma erinnert, sondern auch als Warnung, wie Angst und Trauer einst undenkbare Politiken notwendig erscheinen lassen können.

Für andere stehen der Tag – und seine Folgen – für wiederhergestellten amerikanischen Stolz und militärische Beharrlichkeit. Für wieder andere bleibt der 11. September vor allem eine Geschichte über verlorene unschuldige Leben und gewöhnliche Menschen mit außergewöhnlichem Mut.

Jede Art des Erinnerns zieht eine Grenze um den Terrorismus, den die Nation erlebte, und entscheidet, wie weit über jenen Septembermorgen hinaus seine Bedeutung reichen soll.

Selbst Ereignisse, die einst als weltprägend galten, müssen sich irgendwann die historische Landschaft mit allem teilen, was folgt. Seit 2001 haben Amerikaner Hurrikan Katrina, die Finanzkrise 2008, die Wahl des ersten schwarzen Präsidenten, den Aufstieg Donald Trumps, die Gewalt vom 6. Januar 2021 und eine globale Pandemie erlebt.

Der 11. September ist nicht unwichtig geworden, weil diese Dinge geschahen. Sein Platz in der Geschichte hat sich verändert, weil das Leben – weil die Welt – weiterging.

Für Menschen, die während der Anschläge lebten, liegt etwas Trauriges darin, diesen Abstand und diese Schrumpfung mitanzusehen. Wenn ein Ereignis, das einst bis ins Detail erinnert wurde, zu einem Datum wird, das andere nur noch aus der Geschichte kennen, wird der Verlauf des eigenen Lebens neu sichtbar. Es gibt eine eigentümliche Nostalgie in der Erkenntnis, dass etwas so Unmittelbares nun zunehmend Menschen gehört, die es nur als Vergangenheit kennen.

Was sollen wir erinnern?

Vielleicht fühlt sich „never forget“ deshalb so bewegend und zugleich unmöglich an.

Was soll der Gegenstand unseres Erinnerns sein? Die Menschen, die starben? Der Mut? Die Trauer? Die Angst? Die Kriege, die folgten? Die Fehler? Die unerwartete Anständigkeit von Menschen, die an einem unerträglichen Tag zusammengebracht wurden?

Eine Gesellschaft kann nicht all diese Dinge für immer gleich lebendig halten. Ihre Mitglieder sollten auch nicht alles zu erinnern mit etwas zu verstehen verwechseln. Die Aufgabe des kollektiven Gedächtnisses ist unweigerlich eine der Auswahl.

Für mich scheint ein Teil der Erinnerung besonders bewahrenswert. Bevor der 11. September zu einer Auseinandersetzung über Krieg, Sicherheit, Patriotismus oder politische Loyalität wurde, war er eine Begegnung mit menschlicher Verletzlichkeit und dann menschlicher Widerstandskraft. Die Solidarität des 11. September und die politischen Entscheidungen seiner Folgen waren nicht dasselbe, auch wenn sie sich in unserer Erinnerung an die Zeit verflochten haben.

Wenn der fortschreitende Gang der Geschichte bedeutet, dass der 11. September nicht immer das emotionale Gewicht tragen kann, das er für Menschen hat, die ihn miterlebten, wäre vielleicht das beste Ergebnis, sich auf die kollektive Trauer zu konzentrieren – zusammen mit der außergewöhnlichen menschlichen Reaktion, die diese Trauer hervorrief. Das würde nichts von dem auslöschen, was folgte. Aber es könnte helfen, das Verständnis zu bewahren, dass dieser Tag eines unvorstellbaren Schreckens und einer Tragödie war, bevor er zu einem politischen Erbe wurde.

Dieser Artikel wurde bezüglich des Absturzorts von UA93 korrigiert.

Stephanie A. (Sam) Martin, Frank and Bethine Church Endowed Chair of Public Affairs, Boise State University. Dieser Artikel wird unter einer Creative-Commons-Lizenz von The Conversation erneut veröffentlicht.