Cleansed | Almeida | ★★★★☆

Es gibt früh einen Hinweis darauf, was das Publikum bei Cleansed erwartet: Das Almeida-Personal klebt den Zuschauerinnen und Zuschauern vor dem Einlass jedes Handy ab, um keine Fotos zu ermöglichen. Die Produktion enthält umfangreiche Nacktheit, nichts daran ist beruhigend.

Was an Sarah Kanes Stück — erstmals 1998 am Royal Court Theatre aufgeführt, ein Jahr vor ihrem Suizid im Alter von 28 Jahren — vielleicht am meisten beeindruckt, ist, wie wenig sich seine Intensität über die Jahrzehnte verringert hat. Kane war eine der prägenden Stimmen der „in-yer-face theatre“-Bewegung der 1990er-Jahre, neben Autorinnen und Autoren wie Mark Ravenhill und Anthony Neilson, deren Arbeiten das Publikum mit schonungslosen Darstellungen von Gewalt, Sex und psychischer Grenzerfahrung konfrontierten. Cleansed, ihr drittes Stück, gehört weiterhin zu den konfrontativsten Werken, die je an einem großen britischen Theater gezeigt wurden.

Die Handlung spielt in einer verfallenden psychiatrischen Station, die direkt aus den dunkelsten Regionen des Unterbewusstseins zu stammen scheint; der Ort wirkt vertraut aus unzähligen Horrorfilmen und Videospielen. Es ist eine klaustrophobische, verstörende Einrichtung, in der Menschen angeblich von ihren Sünden „gereinigt“ werden sollen.

Eine Frau meldet sich dort an, nachdem sie die Sachen ihres heroinabhängigen Bruders — in den sie verliebt war — abgeholt hat, der dort zuvor eine Überdosis erlitten hatte. Dort trifft sie auf ein schwules Paar, das einer Art Umerziehung in Bezug auf Homosexualität unterzogen wird und sich immer wieder gegenseitig verraten muss, sowie auf einen Mann namens Robin, dessen vermeintliche Verfehlung seine kindliche Unschuld ist.

Über all dem herrscht Tinker, ein „Arzt“, dessen Methoden Vergewaltigung, erzwungenes Essen, Injektionen ins Auge, Zerstückelung, Elinguation — das Herausschneiden der Zunge —, improvisierte medizinische Eingriffe und äußerst drastische Misshandlungen umfassen. Kaum ein Mainstream-Stück kommt bei reinem Schockwert, bei seiner unerbittlichen, fast überschäumenden Darstellung von Gewalt, Folter und Demütigung an Cleansed heran.

Brutal, aber nicht hoffnungslos

Und doch ist Cleansed kein Werk der Verzweiflung. Es interessiert sich zutiefst für jene Bruchstücke von Schönheit, die mitten in unvorstellbarem Schrecken fortbestehen — eine Blume, die sich durch die Bodenfliesen einer psychiatrischen Station drängt, oder die mitfühlenden Worte eines Mitüberlebenden.

Diese Produktion unter der Regie von Rebecca Frecknall — die sich seit ihrer gefeierten Almeida-Inszenierung von Tennessee Williams’ Summer and Smoke im Jahr 2018 als eine der gefragtesten Regisseurinnen Großbritanniens etabliert hat — ist stärker stilisiert als die Inszenierung, die der Kritiker vor einem Jahrzehnt am National Theatre sah, wo Berichten zufolge allein in den Voraufführungen fünf Menschen ohnmächtig wurden und 40 den Saal verließen. Frecknall bringt echte visuelle Fantasie ein: Die Figuren bewegen sich bei Szenenwechseln in Zeitlupe; scharfe rote und orangefarbene Lichter durchschneiden das matte Grün und Beige der Einrichtung; und The Kinks’ Days wird mit einer Wirkung eingesetzt, die ich wohl nie wieder mit diesem Lied trennen werde.

Diese Lesart wirkt auch weniger wörtlich als andere Inszenierungen. Die Figuren erscheinen weniger als Insassen eines kranken Gefängnisses denn als Gefangene in ihren eigenen Köpfen.

Die schauspielerischen Leistungen sind herausragend. Das Ensemble folgt Kanes Text ohne Zögern bis in seine dunkelsten Tiefen. Als sie sich zum Schlussapplaus zeigten, lächelte niemand — der Stoff ist schon als Zuschauererlebnis verstörend genug; ich möchte mir nicht vorstellen, wie es ist, ihn zu verkörpern.

Man könnte argumentieren, dass Cleansed nichts tut, was die Griechen vor fast 3.000 Jahren nicht schon getan hätten — und Kane bezieht sich in ihrem Werk immer wieder bewusst auf die maximalistische Gewalt des griechischen Theaters, zu dem auch Blasted (1995) und das posthum aufgeführte 4.48 Psychosis (2000) gehören. Doch ein solches Material an einem wiedererkennbaren Ort, gespielt für wiedererkennbare Menschen, zu erleben, macht daraus eine völlig andere Angelegenheit. Kanes Suizid im Alter von 28 Jahren festigte ihren Ruf als eine der mythischsten Figuren des britischen Theaters, und Wiederaufnahmen ihrer Werke tragen unweigerlich das Gewicht dieser Biografie.

In keiner denkbaren Welt könnte man dies für einen unterhaltsamen Theaterabend halten. Aber nicht alles soll unterhalten, und Kanes Arbeit löst zweifellos eine Reaktion aus. Zeitweise war mir körperlich übel. Zu anderen Momenten fühlte ich eine Welle der Erleichterung — vor allem, als es vorbei war. Man möchte das nicht jede Nacht erleben, aber einmal in zehn Jahren oder so … gibt es kaum etwas Vergleichbares.

Cleansed läuft im Almeida Theatre.