喬治亞州共和黨州長候選人Rick Jackson已為其競選自掏腰包近2億美元——這筆金額使這位72歲的醫療業巨頭兼投資人成為美國選舉史上自籌資金最多的候選人之一。他堅稱，資助他首次競選的這筆財富其實並不屬於他自己，而是「上帝的金錢」。

Jackson絕非第一位承諾為勞工階層選民在公職中奮鬥的億萬富豪，他甚至一度將自己比作那位入主白宮的房地產大亨。但他的道路與Donald Trump截然不同。總統生於富裕之家，而Jackson早年則輾轉於多個寄養家庭，直到年輕時才創辦了自己的第一家公司。如今，他正試圖同時利用自己與總統的相似之處和不同之處——他以巨額自有競選資金和一個深深打動選民的個人故事來應對這一挑戰。

「我經歷過貧窮，」Jackson說。「當你捱過餓，你永遠不會忘記那種感覺，也不會忘記那些還在掙扎的人。」

民主黨候選人、前亞特蘭大市長Keisha Lance Bottoms質疑Jackson這套利他論述。這使得11月3日的選舉成為一場檢驗：在一個關鍵搖擺州——2020年Joe Biden僅以不到12,000票的優勢贏下該州——這種較為溫和的另類保守派億萬富豪政治，能否補充甚至抗衡Trump的好鬥民粹主義。

從寄養家庭到億萬富豪

「我九個月大時父親就離開了。我母親只受過六年級教育，是一名有嚴重酒癮的女服務生，」Jackson在這場大選唯一的辯論中說。「我12歲之前有過七個繼父。我住過貧民區，換過13所學校，住過五個不同的寄養家庭。」

他21歲輟學創業。那家企業發展成為Jackson Healthcare——一家總部位於喬治亞州Alpharetta的巨頭，是美國最大的醫療人力派遣公司之一。該公司為醫院醫療系統提供合約護士及其他工作人員，其中包括曾以納稅人資金助長Jackson財富累積的公共機構。

白手起家的敘事在政壇並不罕見，而Jackson的經歷也催生了他的競選口號：「從寄養家庭到億萬富豪」。在與支持者的活動中，他會談及個人經歷。「因為我的成長背景，我有嚴重的被遺棄創傷，」他在喬治亞州北部山區保守派重鎮Cleveland對數百名選民說。他把這份坦白轉化為承諾：「讓我告訴你們一件事：我永遠不會拋棄你們。」

「這不是我的錢」

Jackson自籌資金的規模令人咋舌——美國歷史上僅有少數幾位候選人的投入可與之相比，其中包括Michael Bloomberg，他在2020年總統競選中自掏腰包約10億美元；以及伊利諾伊州州長J.B. Pritzker，他在兩次勝選的州長競選中自籌超過3億美元。但在這一點上，Jackson同樣努力淡化億萬富豪企業家的刻板形象。

「這不是我的錢，」他在亞特蘭大北郊的一場活動上說。Jackson稱自己的財富為「上帝的金錢」，並表示他的職責是用它來發揮「天國的影響力」。他說，他之所以為這場選舉投入如此多資金，是為了「幫助1,100萬喬治亞州居民，讓他們不再掙扎」。

較晚參選與擁抱Trump的初選

Jackson參選時相對默默無聞，不過州議會的知情人士因Jackson Healthcare、該公司利潤豐厚的州政府合約，以及他對醫療、商業和稅收政策的遊說活動而認識他。共和黨初選陣容包括三位州級民選官員，其中之一是副州長Burt Jones——他在Jackson參選前的2025年8月就獲得了Trump的背書。

在初選期間，儘管Jackson並非Trump屬意的人選，他仍積極擁抱總統。他有時承諾要「像Trump一樣，但帶有南方腔調」，並宣誓要「為喬治亞州提供與Trump總統為國家帶來的相同類型的商業解決方案」。

在移民議題上大致與Trump立場一致的Jackson，誓言讓喬治亞州成為全國驅逐出境的領先州。「我不在乎你是穆斯林還是蒙古人，你無權把你的文化強加給我們的國家，」他在一則廣告中說，並承諾「犯下變態暴力罪行」的「犯罪非法移民」將「被驅逐或離境」。

在決選中擊敗Jones後不久，Jackson便擱置了這則移民廣告——但在此之前，他已將其改編成一則由孫輩出演的廣告。「爺爺，為什麼你在這些廣告裡看起來那麼兇？」一個孩子在手機上看完「被驅逐或離境」的片段後問道。孩子們和青少年接著教導爺爺如何用一輛皮卡、一隻狗和更時髦的穿著來「看起來酷一點」。「讓我們一起讓喬治亞變得更好，」改造後的Jackson在廣告結尾說道。

此後，他還發布了一則由多名年輕人出演的廣告，這些人曾受惠他為年滿18歲、離開喬治亞州寄養系統的兒童所投入的數百萬美元。「我為你們感到無比驕傲，」他對他們說，不禁哽咽。

溫和形象背後的傳統共和黨立場

在軟化形象的同時，Jackson維持傳統的共和黨立場，承諾削減稅收、監管以及他所稱的浪費。如果他無法在四年內將州所得稅減半，他承諾不尋求連任。他呼籲平衡預算並對州政府支出進行全面審計——卻未提及州法律本來就要求平衡預算，且對州政府機構的審計早已是慣例。

在醫療方面，Jackson表示他將在不擴大《平價醫療法案》（Affordable Care Act）之下Medicaid的情況下擴大醫療覆蓋範圍——自2012年最高法院裁定各州可自行決定是否擴大該計劃以來，喬治亞州一直拒絕擴大。他主張可以透過與私人保險公司的合作來資助更廣泛的覆蓋——這種做法需要華盛頓的批准，並承諾一種在未擴大傳統Medicaid計劃的情況下任何州都未曾獲得的財政支持。Jackson聲稱，他在做到這一切的同時，還能增加教師薪資和職業教育支出。

調整對Trump的擁抱

與此同時，Jackson已收斂對Trump的吹捧，這反映了喬治亞州大選的選票算術以及選民對伊朗戰爭和通脹的不滿。7月，他在Marietta與Trump同台，並表示希望成為「這傢伙最喜歡的州長」。當Trump於10月16日重返Dalton時，Jackson在自己的演講中完全沒有提到總統；當Trump後來邀他上台時，Jackson對Trump的讚美——是因為他為寄養兒童發聲。

當Trump宣布將於週六重返喬治亞州時，Jackson的競選團隊最初計劃在亞特蘭大都會區自行舉辦活動，隨後調整安排，讓候選人能再次與總統同台。Jackson原定參加在Perry舉行的集會，這將是他在競選衝刺階段第二次與總統同台亮相。

民主黨緊抓對比

Bottoms指責Jackson「試圖買下這場選舉」，以便充當Trump的馬前卒，民主黨人也緊抓他有關經濟的言論。在辯論台上談到職業學校時，Jackson說「我的水管工開的是賓士」。在與Bottoms的市政廳式辯論中談及通脹和犯罪時，他暗示在她任期內，亞特蘭大人在「加油站」都感到不安全。

當辯論現場一位市民詢問Jackson有關最低工資和負擔基本生活必需品的問題時，他對她說：「希望你不是那個只拿7.50美元時薪的人。」最低工資為7.25美元——即2009年以來未曾調整的聯邦下限。Bottoms提議將其翻倍；Jackson則未提出任何加薪方案。「我的重點是創造就業，」他說。「我這輩子一直在創造就業。」

打動部分選民的故事

Jackson的平衡之術足以說服Debbie Satterfield——這位72歲的選民戴著Jackson貼紙、穿著Trump T恤來到White County的Jackson集會n
「當我聽說他艱辛的成長經歷，聽到他從一無所有爬到今天這個高度，」她說。「這讓我想起我自己從一無所有開始的人生。你能看到他的靈魂。」

本文最初發表於 Fortune。