過去，大學宿舍入住往往只需要 Twin XL 加長床單、一個沐浴用品提籃，或許再加上幾張用膠帶貼在水泥牆上的海報。但對某些家庭來說，這樣已經不夠了。

如今家長不惜砸下數千美元，將子女短暫居住的宿舍房間改造成精心設計的空間，配備訂製床頭板、壁紙、成套寢具，以及專業安裝的裝飾品。這股風潮催生出完整的宿舍設計產業，也讓 TikTok 與 Instagram 上持續出現一波波精緻的宿舍開箱影片。

這波消費熱潮出現之際，完成大學學業的成本仍持續攀升。根據 CNBC 的分析，數十所美國大專院校的年度公告總價目前已逼近或超過每年10萬美元。該數字包含學雜費、食宿費、書籍費、交通費及其他開支。這也延續了數十年來大學公告價格漲幅高於整體通貨膨脹的趨勢，而這個現象讓「可負擔性」始終處於學位是否值得的辯論核心。

額外開支並不僅限於聘請室內設計師的家庭。根據美國零售聯合會與 Prosper Insights & Analytics 的數據，今年大學生及其家庭為開學所做的花費預計將達到創紀錄的1,035億美元，相當於每位消費者1,437.79美元，高於去年的888億美元。在 NRF 的年度行事曆中，返校季是全年規模最大的零售消費盛事之一，僅次於冬季假期。

在這筆總額中，預計將有創紀錄的140億美元專門用於宿舍與公寓家具，高於去年的128億美元。平均每個家庭計畫在這個類別支出194美元，但日益精緻的宿舍裝飾可能使費用攀升至數千美元。大型連鎖零售商已圍繞這股需求建立業務，例如 Target 與 Pottery Barn Teen 每年夏天都推出專屬宿舍系列；而194美元的平均支出與該類別動輒五位數的頂級專案之間的落差，也顯示這筆創紀錄的消費在各家庭之間分布得多麼不均。

這些價格或許會引來批評，但真正住在成果裡的是學生本人。「無論別人覺得花這麼多錢布置宿舍有多荒謬，你的孩子接下來九個月都要住在這裡，」即將入學的詹姆斯麥迪遜大學新鮮人 Henley Bedwell 向 Axios 表示。「你怎麼會不希望他們住得舒服一點呢？」

Mary Margaret Designs 創辦人 Shelly Gates 對這套流程再熟悉不過。這位育有三個孩子的密西西比州媽媽，2020年為女兒布置了她在密西西比州立大學的宿舍房間，並將照片分享到 Facebook，之後便創立了這門生意。

這份始於夏季的副業最終成為她的全職工作，如今她的宿舍設計業務遍及美國南部。Gates 表示，她當年在路易斯安那州立大學的宿舍「基本上就像間牢房」，但她如今設計的房間可能包含訂製書桌天篷、可遙控吊燈，以及委託訂製的藝術品。

根據 Axios 報導，Gates 今年負責約35間宿舍，她過去的一些專案費用高達2萬美元，而她將此形容為一項為期四年的投資。「我希望這些藝術品能成為大學生活的回憶，」她說。「我不希望這些作品是他們長大後就不再喜歡的東西。」

10萬美元的大學體驗

10萬美元的公告價並不代表這些學校的每位學生每年實際都支付10萬美元。儘管如此，突破六位數對這個本已面臨可負擔性質疑，以及大學文憑是否依然值得這筆費用爭論的產業而言，仍是一項象徵性的里程碑。

在宿舍裝飾上花費數千美元的家庭，未必就是支付六位數學費的同一批家庭。大學入學指南 Soundbite 作者 Sara Harberson 表示，設計師宿舍風潮在南部大型公立大學尤為普遍，當地即使是外州學生的學費，也可能遠低於某些私立大學。

這使得家庭在支付學費後，有更多空間進行可支配的消費。

「接下來登場的就是學生眼中的『有趣部分』了，」同時也是 Application Nation 創辦人兼執行長的 Harberson 向 Fortune 表示；Application Nation 是一個由私人 Facebook 社團組成的網路，專門協助家長因應大學入學申請過程。「許多家庭將宿舍裝飾視為必要開支。然而，要讓房間看起來像五星級飯店，實際成本存在很大的誤差範圍。這讓家庭可以依自己的意願決定花費多少。」

Harberson 表示，績優獎學金可能進一步擴大這一差距。南部大型公立大學能提供優渥的績優獎學金，對象也包括外州學生；而在某些頂尖私立大學，這類獎項可能難取得得多。

對某些家庭而言，選擇費用較低的學校能騰出資金，既可用於宿舍裝飾，也可用於儲蓄。

「說到底，在讀大學這件事上，家庭正清楚表明他們想把錢花在哪裡、花在什麼上面，」Harberson 說。

本報導最初刊載於 Fortune.com