Elizabeth Holmes 這位因詐欺正在服11年刑期、以古怪著稱的億萬富翁，之所以引人關注，與其說是因為她的罪行，不如說是因為圍繞著她如何看待這些罪行的謎團。醫療公司的詐騙案層出不窮，Theranos——這家 Holmes 於2003年自史丹佛大學輟學後創辦的血液檢測新創公司——之所以格外突出，主要是因為其詐騙波及許多權貴人士。然而 Holmes 還有另一個引人注目之處：她始終堅稱自己受到冤枉。

《You Can See Everything》是一部由 Nathan Fielder——以《Nathan for You》和《The Rehearsal》聞名的喜劇演員——共同執導並主演的紀錄片，他在 Holmes 入獄前不久獲得了不受限制的採訪機會，但影片並未解開 Holmes 身上的謎團。到片尾，她不僅依然堅定地維持自己宣稱的無辜，也堅持其過往中其他有爭議的部分——以及她目前的生活選擇。這部影片之所以引人入勝，恰恰在於它從未以傳統意義上的方式揭示 Holmes 的任何內幕。它只是如實呈現她的樣貌，然後給予觀眾足夠的距離，促使他們得出自己的結論。

但影片所做的還不止於此。在影片進行到一半時，Holmes 開始服刑，但故事遠未結束。她的丈夫 Billy Evans 出現了早已埋下伏筆的轉變，對 Holmes 表現出控制行為，促使 Fielder 以及在迷你劇《The Dropout》中飾演 Holmes 並因此獲得艾美獎的女演員 Amanda Seyfried 指控 Evans 利用她。就像它對 Holmes 自我誠實的探討一樣，《You Can See Everything》從未解開圍繞 Holmes 與 Evans 關係的疑問。它只是保持距離地觀察，或是透過巧妙寒而慄地重演 Holmes 角色的 Seyfried 來呈現。

這部影片最重要的主題是：客觀現實對最有權勢的人來說從來都不是特別重要。他們所處的世界裡，僅僅相信某件事為真，似乎往往就能真的讓它成真。看到 Holmes 在入獄前展現出這些妄想特質，就更容易理解她如何建立在一句承諾之上、打造出巔峰時期估值達90億美元的公司——即 Theranos 只需幾滴血就能進行全面血液檢測——而她從未有能力兌現這一承諾。

由於像 Holmes 這樣的人持續對公共生活施加影響力，《You Can See Everything》最終探討的遠不止一個特定的詐騙犯。Holmes 體現了某一類人的特權意識和蓄意的妄想，這類人能夠憑藉炒作建立起巨型企業。這在 AI 高管身上清晰可見，他們持續開發一種他們自認為可能毀滅人類、或至少催生不適宜生存的經濟體系的技術。這在 MAHA（讓美國再次健康）運動中也清晰可見，該運動擁抱 Holmes 的受害者敘事，這或許並不令人意外。正如正在撰寫一本關於 MAHA 運動專書的史丹佛大學歷史學家 Kathryn Olivarius 去年告訴 Politico 的：「她是這場運動完美的殉道者。這一切感覺幾乎是必然會發生的。她的故事對這場運動中的每個人都有意義……你總可以將其詮釋為她在某種程度上受到了迫害。」

在《華爾街日報》記者——該報對 Theranos 的調查報導於2015年開始刊出——和聯邦調查人員揭露她之前，Holmes 已造成了大量不必要的痛苦。Theranos 曾錯誤報告流產、為一名不需要血液稀釋劑的病患推薦此類藥物，並將病患誤診為前列腺癌和心臟病發作等致命疾病。雖然 Theranos 造成傷害的完整規模可能永遠無法得知，但亞利桑那州發現，2013年至2016年間，其血液檢測結果中約有10%必須更正或作廢。Holmes 還壓制異議者和吹哨人，並損害了 Walgreens 和 Safeway 等信任她的企業，這兩家公司最終都與她斷絕關係。Holmes 和她的商業夥伴 Sunny Balwani——後者因詐騙 Theranos 病患和投資人被另案定罪——後來被命令共同或個別支付約4.52億美元的賠償，其中近3.98億美元用於賠償12名 Theranos 投資人的損失。

Holmes 的妄想造成了嚴重的現實後果，而《You Can See Everything》值得稱道之處在於它從未忽視這一點。恰恰相反，它幾乎是絕望地努力讓 Holmes 承擔責任，以任何有意義的方式向她的受害者展現真誠的同理心。然而這項註定失敗——連 Fielder 似乎也痛苦地意識到這一——而這部紀錄片講述的，正是它如何以一種娛樂性的方式無法讓詐騙犯看清現實的故事。