開羅／加薩 — Bissan的出生源於一次空襲。

2023年10月加薩戰爭爆發兩週後，一次以色列攻擊摧毀了她位靠近以色列邊境的拜特拉希亞（Beit Lahiya）家園，奪走她從未謀面的姐姐的生命。爆炸重傷了她懷孕中的母親，母親為了保住兩人的性命，被迫提前六週生下Bissan。

數週後，這名嬰兒在仍置於保溫箱中的情況下被救護車送往埃及，成為29名從新生兒病房撤離的早產兒之一，當時以色列入侵部隊步步逼近。早產兒依賴保溫箱與持續的專業照護，這些新生兒與留在加薩的父母分離。其中7名嬰兒在埃及死亡。Bissan倖存下來。

當她在埃及的醫院與照護機構中成長時，她的母親Sundus al-Kurd從未放棄重逢的希望。戰火持續之際，這位身在加薩的Al-Kurd女士只要能連上網路，就會與女兒視訊通話——這是她們唯一的聯繫方式。

今年3月，在停火名義上生效之際，Bissan在埃及接受照護兩年多後，於一項聯合國協助的任務中被送回加薩，與同一批早產兒撤離群體中的其他10名兒童一同返鄉。Al-Kurd女士說，當母女終於見面時，Bissan並不認得她。這名現年兩歲半的女童，會對任何對她展現善意的女性喊「媽媽」。

路透社記錄了她們的重聚，並在隨後數月間持續追蹤這個家庭以及其他幾名兒童，看著他們與父母慢慢建立情感。他們的故事揭示了這場戰爭中最不為人知的人道代價之一：這些嬰兒在戰火中倖存，卻在最初的歲月裡與等待他們的父母分隔兩地。以下是他們的故事。

習慣爆炸聲

對一名幼兒而言，回到加薩意味著要學會在戰區生活。儘管以色列與哈瑪斯一年前達成停火協議，以色列的空襲仍然持續。

她的母親說，Bissan第一次聽到爆炸聲時，會因恐懼而僵住好幾分鐘。至今只要附近有氣球爆破，她仍會開始驚慌。

「她的生活變了。她的生活變成在爆炸聲中入睡與醒來，在無數攻擊與飛彈的聲音中入睡與醒來，」Al-Kurd女士說。

重聚後不久的一個晴朗早晨，母女倆造訪了加薩中部的一座小型動物園。戴著粉紅色框眼鏡的Bissan，驚奇地凝視著一隻藍色鸚鵡攀上母親的手臂。

「他本該叫我爸爸」

在2023年11月撤離至埃及、並於今年返回加薩的11名早產嬰兒中，並非人人都能與母親重逢。對嬰兒Ibrahim來說，已經來不及了。

他的母親Israa Badr在兒子——懷孕第八個月時出生——被撤離至埃及後，陷入嚴重憂鬱，並於隔月去世。

「醫生告訴我們，她是死於悲傷、死於難過，」她的丈夫Jabri Badr說。「從他在她肚子裡開始，她就一直想著他，夢想著抱他、陪他玩，感受當母親是什麼滋味。」

Ibrahim如今已在加薩與父親團聚，但Badr先生說，兩人一直難以建立親子關係。

「他本該叫我爸爸。現在老爸他連叫都不叫，什麼都不說。我叫他過來，他理都不理我。」

加薩的心理健康專家Arafat Abu Mashayikh表示，分離兩年之後，父母需要時間才能與孩子重新建立連結，這是很自然的。

母乳，以及她的懷抱

Abu Mashayikh先生說，Bissan、Ibrahim和其他孩子「不僅被剝奪了母乳，也被剝奪了母親的懷抱，以及伴隨而來的情感發展」。

重建親子情感需要時間。有些日子，Bissan和Al-Kurd女士會走到加薩的地中海海邊。最近的一個下午，她們手牽著手，沿著沙與海交會的界線漫步。Bissan望向地平線時，綻放了燦爛的笑容。

Al-Kurd女士說，夜晚更為難熬，但依然讓母女倆更加親近。當爆炸聲在深夜響起，Bissan會醒來，尋求母親的安撫。

「Bissan已經開始明白媽媽到底是誰，她的母親到底是誰，」Al-Kurd女士說。「我是她生命中唯一在場的人。餵她吃飯、幫她換衣服、幫她梳頭髮、陪她玩的，都是我。」

— 路透社

來源：路透社，經BusinessWorld — Evacuated in an incubator, now back in Gaza getting to know mama，2026年10月2日。