在四十多年的时间里，Steve Hanke 一直致力于抑制恶性通胀，而这种通胀反复重创发展中国家。他的主张是将各国货币与美元挂钩，使政府无法再用比索、苏克雷或其他弱势货币大量印钞来为过度支出融资，最终把成本转嫁给民众，表现为房租、药品和食品价格飙升，远超收入增长。

无论是全面美元化，还是将货币与美元固定挂钩、类似香港货币局制度的安排，都使 Johns Hopkins University 应用经济学教授 Hanke 成为一位环球奔走的“Money Doctor”。

如今，Hanke 说他正在进行职业生涯中最重要的一次“出诊”。委内瑞拉国民议会已任命他为经济、货币与能源事务特别顾问，要求他帮助应对年化 400% 的恶性通胀——这是全球最高水平——而该国正试图在 Nicolas Maduro 下台后重建。Hanke 的方案是一部全面美元化法案，将废除玻利瓦尔并关闭中央银行。他告诉 Fortune，他估计法案通过的概率为 50% 至 80%，并称这是委内瑞拉三十年来最好的健全货币机会。

这场货币之争与委内瑞拉的石油经济密切相关。这个拥有 2900 万人口的国家，在 Hanke 看来拥有拉丁美洲最丰富的地下财富，既拥有全球最大的原油储量，也拥有从铜到锂等大量矿产资源。同时，委内瑞拉仍保有一个受过良好教育的专业阶层，数百万流亡者也已准备返乡，协助重建国家。

Hanke 说，这种回归只有在石油部门恢复后才会发生。委内瑞拉目前日产仅 110 万桶，约占全球产量的 1.3%，大约只有 1998 年、Chavez 时代之前日产 340 万桶的三分之一。他说，这一水平比 Maduro 下台前的产量只高出略多于 7%，远低于政府在 1 月 3 日美国特种部队突袭并带走 Maduro 后所预期的恢复幅度。

“稳定并不是一切，但没有稳定，也就是没有稳定的价格，你就一无所有，”Hanke 告诉 Fortune。“没有哪个案例比委内瑞拉更能说明这一点。”

他认为，要重组委内瑞拉约 2500 亿美元的债务负担——相当于 GDP 的约 150%，是拉丁美洲最高、全球第四高——提高石油产出至关重要。委内瑞拉过去一直依据一项还款安排向中国输送原油，而这项安排与北京提供的最高 150 亿美元贷款有关。

外国投资者仍然保持谨慎。美国及其他可能帮助重启该行业的国际企业一直按兵不动，担心会重演 Maduro 及其前任 Hugo Chavez 时代的征用行为。由总统 Delcy Rodriguez 领导的政府迄今尚未通过足以充分保护私有财产权的新法律，而这正是吸引大规模海外投资的前提。

美国石油巨头如今正在购买委内瑞拉原油；就在一年前，这些原油大多还被运往中国，以供美国墨西哥湾沿岸炼厂加工重质原油之用。但没有一家企业承诺投入资本重建该国破败的石油基础设施，尽管特朗普政府如今事实上已成为国有石油企业 PDVSA 的决策者。Exxon Mobil 首席执行官 Darren Woods 表示，他担心委内瑞拉不会“维护合同神圣性”，并抨击其过去“偷走投资”的记录，称这座沉睡的石油巨人目前“无法投资”。

简而言之，委内瑞拉正面对有史以来规模最大的借贷双方重组。原油最多占该国出口额的 98%，因此石油产出几乎将提供偿付债务本息所需的全部美元流。委内瑞拉产生石油美元的速度越快，它从由俄罗斯和中国政府、困境债务对冲基金、ConocoPhillips 和 Exxon Mobil 组成的债权人集团那里获得的条件就越好，协议也会越快签署。

按 Hanke 的计算，以委内瑞拉本币玻利瓦尔计价的物价目前年化上涨 400%。这已较 Maduro 被捕前的 700% 下降，但仍是伊朗的 6 倍，而且远高于全球其他国家。鸡蛋、牛肉和房租每周上涨 8%，企业的电费、工资和税费也随之上升，进而严重压缩购买力和利润。

Hanke 指出，停滞的石油产业与失控的通胀之间存在一种跷跷板式的因果关系。“当政府任由基础设施崩坏，导致石油收入枯竭时，它就通过印钞来支付账单，包括支付政府雇员和养老金领取者的工资，”他说。而在 Maduro 下台之后，这种做法仍在继续。这正是 Hanke 希望彻底消除的惩罚性选择。

Hanke 已起草一部完整的“dollarization”法案，拟以世界储备货币取代玻利瓦尔，并关闭中央银行，从而终结政府发行新货币和操纵利率的能力。在这个项目上，他正与美元化倡导者 Antonio Ecarri 密切合作。Ecarri 现年 52 岁，是国会议员、前总统候选人，也是务实中间派 Pencil Alliance 党的创始人。

再次挑战巨龙

这是 Hanke 第二次在委内瑞拉对抗大通胀。1995 年和 1996 年，他在担任总统 Rafael Caldera 的首席经济顾问期间设计了货币局方案。该计划未能在国民议会赢得多数支持。

这一次，Hanke 说他认为健全的货币改革终于有了较大机会，并指出多项民调显示，绝大多数委内瑞拉人希望抛弃玻利瓦尔，转而采用美元。

Hanke 估计，该法案在国民议会通过并成为法律的概率为 50% 至 80%。这样的剧烈变化听起来或许难以置信，但至少，现实情况支持这种可能性：如果不是用玻利瓦尔支付，委内瑞拉消费者已经几乎用美元购买所有商品。到目前为止，特朗普政府似乎也接受美元在基层层面的这场近乎接管。

“这将是自 1999 年欧元推出以来，国内货币向替代货币转变的最大一次切换，”Hanke 说。尽管如此，对委内瑞拉这样规模和重要性的国家而言，美元化仍将是极为大胆的举措。它也带来了反对者所厌恶的政策约束，因为它会消除货币自主裁量权，而 Hanke 坚称这实际上是有益的。他强调，美元化会阻止一国以“虚假的”竞争力提升理由让本币贬值。若真是如此，他说，“委内瑞拉将是世界上最具竞争力的经济体。过去一年里，玻利瓦尔对美元已经贬值 78%。”

不过，迄今推动美元化的魅力型领导人都未能成功，这说明患者未必想要这位 Money Doctor 的药方。比如阿根廷总统 Javier Milei 在 2023 年竞选时曾主张比索换美元，但上任后放弃了这一计划，转而采取较为保守的货币和财政政策，通胀虽有所下降，但物价仍以每年 30% 以上的速度上涨，并继续成为 Javier Milei 的政治包袱。

美元化常遭遇的阻力，不只是政治上的怯懦——它反映的是一种真实且几乎永久存在的权衡。实行美元化的国家会放弃印钞能力，以及许多经济学家认为在危机中至关重要的工具：铸币税，即政府发行本国货币所获得的收入，以及充当本国银行最后贷款人的能力。美元化也比货币局更难逆转，而 Hanke 认为这反而是一种优势。总体而言，当恶性通胀攀升至全球最高或接近最高水平时，这通常是值得付出的代价。

Hanke 预测，美元化将一夜之间点燃委内瑞拉经济。他声称，这场货币转型会释放动物精神。“如果很快发生，委内瑞拉今年将从负增长跃升到明年的正增长，”他说。“你会看到大规模外国投资流入石油部门，例如流向每天都停电的破败电力基础设施。在接近 400% 通胀的不稳定且充满不确定性的环境中，债务重组很难推进。如果你持有委内瑞拉债务，石油出口增长会大幅提高你收回资金的预期。债务解决也会更快完成。”

如今，委内瑞拉几乎没有消费贷款。没有人能用玻利瓦尔获得房贷。Hanke 指出，美元化带来的低利率将从零开始建立一个广泛的信贷市场，推动国内企业投资并带动房地产市场。

对于这位在近 50 年职业生涯中设计过三大洲上规模最大的美元化方案的 Money Doctor 来说，委内瑞拉将是他迄今最大的美元化项目。

他表示，政府之所以寻求他帮助，是因为此前美元化和货币局制度的结果，而不是因为他的推销能力。Hanke 还澄清，他所说的“dollarization”指的是任何从疲弱本币转向主要稳定货币的变化，不仅仅是美元。

“归根结底，这些国家的领导人知道 Money Doctor 是谁，”他说。“他们也知道什么有效。我从不主动推销自己的服务，最好的做法就是不要兜售。等他们打电话来，才能确保政府是真心想把事情做成。”他还表示自己以 pro bono 方式工作，并自付差旅费用，“这样你就有自由说出和建议你想说的东西。”

一系列通胀战役

事实上，Hanke 非常享受眼前这项任务。在他长期挥剑作战的生涯中，将委内瑞拉转为美元将是他迄今最大的屠龙式胜利。他长达半个世纪的记录，构成了对美元化争论的一次现实检验：在政治承诺得以维持的地方，通胀基本会永久消失；在承诺未能维持的地方，硬通货安排最终只会像采纳它的政府一样脆弱。

在第二次世界大战后、过去四分之一个世纪里，一个国家从恶性通胀转向硬通货的四个案例中，Hanke 参与了其中三个的设计。

第一个是黑山。1999 年，他作为内阁成员，说服黑山放弃恶性通胀的南斯拉夫第纳尔，改用德国马克。Hanke 说，南斯拉夫强人 Slobodan Milosevic 曾散布谣言称他是法国间谍，并派出暗杀小组试图杀死他。黑山至今仍是硬通货地区；在欧洲货币联盟于 1992 年到来后，欧元取代德国马克成为其法定货币。

接着，Hanke 转向厄瓜多尔。2000 年，作为财政部长顾问，他监督该国从苏克雷转向美元。这是自一个世纪前巴拿马以来拉丁美洲的首次美元化，随后一年萨尔瓦多也效仿。过去二十年来，厄瓜多尔保持了全球最低的通胀率之一。但批评者指出，该国也失去了货币贬值能力，因此在切花出口市场份额上让位于哥伦比亚。

2009 年，Hanke 再次跨越大陆。他成为津巴布韦新任总理 Morgan Tsvangirai 的非正式顾问；Tsvangirai 领导的是一个包括反对派在内的国家团结政府，而该政府处于独裁者 Robert Mugabe 统治之下。Hanke 回忆说：“我不想担任正式职务，因为 Mugabe 及其走狗会对任何进入他们视野的外国人构成危险。”

这一情景与如今的委内瑞拉有相似之处。人们普遍拒绝使用津巴布韦“美元”。为避免危机，政府最初允许民众改用美元。美元事实上通过民意认可掌控了局面。随后在 2009 年，津巴布韦正式美元化，正如 Hanke 所说，“通胀几乎消失了。”但当国家团结政府在 2013 年垮台时，美元化也随之终结，三位数通胀重回津巴布韦。这表明，美元化的稳定性取决于政治支持，而非永久有效。

在这些美元化之前，Hanke 还帮助建立了若干“货币局”制度：在这种制度下，受通胀困扰的国家保留本币，但以固定汇率将其与美元或欧元挂钩，并持有与流通货币等值的锚定货币储备。民众或企业可随时将本币兑换成美元或欧元。

1991 年，Hanke 建议阿根廷总统 Carlos Menem 建立货币局，但 Menem 选择了更弱的“可兑换性”方案，之后多年仍使国家得以繁荣。1995 年，Menem 请求 Hanke 起草一部美元化法案，但该法案最终并未推进。随后在 2001 年，可兑换体系崩溃，通胀随之失控，比索大幅贬值，这让 Hanke 认为，美元化治的是病症，而不是根源。

四年后，Hanke 因接受印度尼西亚总统 Suharto 的请求而引发巨大争议，也招致 Clinton 政府的敌意。Hanke 说，他每晚都会在总统私人住所的一间小密室里与 Suharto 会面，设计稳定盾币的蓝图。但据 Hanke 说，Clinton 总统希望 Suharto 下台，并担心健全货币会让他继续掌权。Clinton 政府以扣留数十亿美元援助相威胁，阻止了这项计划，而疲弱的盾币也在数月后加速了 Suharto 的离任。这说明，一个国家的货币锚有时会成为外国势力出于政治目的而拉动的杠杆，而不是中性的技术修补。

Hanke 还曾为爱沙尼亚、立陶宛、保加利亚和波斯尼亚设计或提供货币局建议，这些国家至今仍以欧元为锚。他在哈萨克斯坦也推动过类似计划，但因莫斯科反对而搁浅。他说，莫斯科更喜欢疲弱且不稳定的坚戈。

他的经历一向充满冒险色彩，比如他在阿尔巴尼亚受到接待时，对方是一位腰间别着左轮手枪、站在 Mother Teresa 肖像前的副总理。那里的货币局计划最终也未能实施。

Hanke 的职业道路始于爱荷华州乡村，他在祖父的养鸡场工作，并对农民在 Chicago Mercantile Exchange 上“远期”出售农资的做法产生了兴趣。他看出投机合约也能赚钱，于是 14 岁时就开设 CME 账户交易大豆。到了 1980 年代，他已是 Toronto 著名大宗商品公司 Friedberg Mercantile 的首席经济学家，并建议建立一个规模庞大的原油空头头寸，押注 Saudi Arabia 将惩罚那些公然违反配额的 OPEC 成员。随后油价从 30 美元跌至 10 美元以下，他的判断快如闪电。

“尽可能多地开采，宝贝”

在委内瑞拉问题上，Hanke 目前的思路来自他在 2008 年至 2014 年担任阿联酋金融顾问委员会成员时形成的一个想法。他说，当时他得出的结论是：这个联邦若想为人民创造最大财富，就应尽可能多地开采石油。他把这一策略称为“take the money and run”。

但当时 OPEC 对阿联酋可销售的石油数量设置了严格限制。Hanke 说，阿联酋一再要求更高配额，但一再遭到拒绝。他建议该国退出 OPEC。尽管阿联酋仍不情愿地留在组织内，却接受了 Hanke 的判断，即配额上限大幅削弱了其地下储量的真实价值。Hanke 一直与阿联酋当局保持联系，并持续建议分道扬镳。

2026 年 5 月 1 日，阿联酋在成为 OPEC 成员 59 年后退出该组织。Hanke 认为，正是他的经济分析推动了这一决定。“我主张，除非油价以实际价格大幅上涨，否则越晚开采，储量的‘现值’就越低，”他说。“这正是促使阿联酋离开的论点。因为这套框架，我几乎辅导了 20 年。”在独立行动的四个月里，阿联酋已将产量从 600,000 提高 80% 至 1.1 million bbd，按年化计算有望增加 150 亿美元收入。

Hanke 说，委内瑞拉人已经在一种“自发性美元化”中抛弃玻利瓦尔，这提高了官方切换的可能性。Hanke 的职责也包括能源政策。他正在推动委内瑞拉采取一种他在阿联酋成功倡导过的立场，可概括为：“pump to the max, baby。”

Hanke 主张尽可能快地开采尽可能多的黑色黄金，这与委内瑞拉全球最低的“depletion rate”（每年开采储量占总储量的比例）直接冲突。委内瑞拉每年仅开采其 3800 亿桶储量中的 0.2%。按照这一速度，要耗尽地下储量的一半，需要 350 年。Hanke 说，委内瑞拉的开采耗竭率只有 Saudi Arabia 1.2% 的四分之一，也只有 Kuwait 1.5% 的三分之一到五分之一。相比之下，Exxon Mobil 和其他大型公司的耗竭率估计在 6% 至 7% 之间，这意味着它们大约十年就会耗尽一半储量。

“当你把把委内瑞拉石油从地下采出来所需的全部时间按贴现率计算时，巨大部分石油的现值实际上为零，”Hanke 说。“在这样低迷的产量下，世界上最大的储量竟然只值这么一点，实在令人惊讶。”

当然，委内瑞拉落后如此之多的原因，是其石油基础设施极度破败。在 Hanke 的设想中，随着美元化为其石油产区带来大规模投资，加拉加斯应采取类似阿联酋那样激进的立场。如今委内瑞拉是 OPEC 成员，但其产量太低，甚至不配获得配额。“但随着产能提高，政府应该继续争取更大、更大的配额，以匹配这些产能提升，”Hanke 说。“如果 OPEC 拒绝，委内瑞拉就应该像阿联酋那样退出，然后多开采石油。”

Hanke 自豪地补充说，委内瑞拉会因为持续要求提高产量上限而获得更大影响力：如果阿联酋能够退出并获得数十亿美元的新增收入，委内瑞拉也可以。“委内瑞拉现在拥有一位曾为阿联酋出谋划策的顾问，这也增强了它的分量，”他宣称。

简单来说，Hanke 认为委内瑞拉未来会成为世界领先的石油“异类”，一旦 OPEC 的约束妨碍其最大化丰厚储量的价值，它就会不按常规出牌。再一次，委内瑞拉已准备好使用美元的最佳信号是：除了政府雇员，或领取以玻利瓦尔计发的国家救助和养老金的人之外，几乎所有人都在使用世界上最受青睐、也最安全的货币。

2019 年，玻利瓦尔几乎失去全部价值，迫使 Maduro 允许其完全兑换成美元。如今，商店里的所有商品都以美元标价。支付方式分为两种：实物美元，或以美元为支撑的稳定币；其中最流行的是 USDT，也就是 Tether，它占据了海外汇款的大部分。Hanke 指出，Tether 的使用加速了向美元的转变，因为它可以兑换成绿钞。

问题在于，大约 700 万公共雇员和养老金领取者领取的是玻利瓦尔，而这种货币每个月会贬值约三分之一。他们拿到的收入根本赶不上食品、药品和房租的上涨。“这就是为什么他们正尽可能快地抛售玻利瓦尔、换成美元，”Hanke 说。“而全国很大一部分购买力持续承压，对经济造成了巨大拖累。”

尽管如此，Hanke 说委内瑞拉在他所谓的“spontaneous dollarization”上已经走得很远。曾与 Hanke 一起参与厄瓜多尔美元化、并在后来合著一本西班牙语相关书籍的厄瓜多尔经济学家 Francisco Zalles 表示：“委内瑞拉人已经选择了他们想要的货币。”民众正在用钱包投票，而且是压倒性胜利。

对 Money Doctor 来说，这场战役会很艰难。但他推动的货币已经是民众选择这一事实，提升了其正式化的机会。

This story was originally featured on Fortune.com