新闻宏观经济韩国文学书评:Minyoung Kang《植物女士》从容拥抱“舒适恐怖”

韩国文学书评:Minyoung Kang《植物女士》从容拥抱“舒适恐怖”

作者: The Korea Times Business·

要点速览

  • •书评将《植物女士》定位为以社区植物店为中心、融合舒适系小说与恐怖元素的作品。
  • •作者 Minyoung Kang 写作此书,是为了摆脱那种无名女性死去却无人记住她们的故事。
  • •小说中的暴力指向虐待、剥削妇女儿童的男性,而 Yoohee 被塑造成冷静且能力出众的形象。
  • •书评人 Faye Leung 称该书节奏迅疾、悬念不多,情节在198页内展开。
  • •新加坡译者 Shanna Tan 的英译本因俏皮的植物主题措辞与隐喻而受到好评。
韩国文学书评:Minyoung Kang《植物女士》从容拥抱“舒适恐怖”

Minyoung Kang 的《植物女士》集齐了一部典型“舒适系”读物必备的全部元素:一家藏在不起眼住宅区里、绿意盎然的植物店;一位独自修剪枝叶的女子,被她以母亲般的温柔照料的叶片与新芽所环绕;一小群平凡的角色,各自背负着注定会圆满解决的问题;当然还有不可或缺的标配——几只猫。唯一的麻烦在于谋杀案。

书评人对这本书的第一条建议是:跳过封底简介——完全不要读。在《韩国时报》撰文的书评人 Faye Leung 表示,自己非常后悔在翻开书之前把简介从头到尾细读了一遍;她认为,若是在毫无准备的情况下进入故事,一家抚慰人心的社区植物店与其中展开的血腥情节之间的荒谬并置,冲击力本会强上十倍。这本书更适合从三个角度切入:女性的愤怒、舒适恐怖,以及一个毫不留情的快节奏情节。

首先是女性的愤怒。Kang 在作者后记中解释说,她读过太多这样的书:无名无姓的女性毫无缘由地死去。因此在自己的作品里,她想“打破常规,写一个女性被记住的故事,设定在一个[她们]不必总是受苦或死去的世界里”。

果不其然,《植物女士》中受苦与丧命的全是男性:把女性视作理所当然的男人、把女性当成私产的男人、对妇女和儿童施加暴力的男人。这些自以为拥有全世界的卑劣腐坏的罪犯,在与冷静从容、处变不惊的 Yoohee 狭路相逢时,终于遇到了对手。这位主人公正是“Plant Shop”——这就是店名——引以为傲的店主:她手边总有建议可给,而若第一个选项不奏效,还有更“有冲击力”的一点小手段。

书评指出,鉴于小说中血腥场面之程度与频率令人咋舌,这本书当然被牢牢归入“恐怖”一类。然而,这部小说的独特特质与传统恐怖作品之间划出了清晰的界线。难以置信的是,《植物女士》竟能把舒适系小说的心理抚慰与恐怖题材最擅长的多巴胺快感融为一体,独辟蹊径,自成一派:舒适恐怖。

韩国文学主宰着这一充满矛盾修辞的领域。国民宠儿 Cho Yeeun 式的恐怖既让人脊背发凉,又暖人心扉,译本《泰迪熊永不死》便是明证——恐怖、青春恋爱与社会评论在其中完美风暴般交汇。Choi Jin-young 的《饥饿》则在社交媒体上引发轰动,读者争相分享她刻画爱情的怪诞而迷人的方式:通过食人。

《植物女士》中暴力施展的方式,令人联想到国际布克奖提名作家 Bora Chung 作品中那种血腥却又让人暗自称快的致命正义——她的短篇小说集《被诅咒的兔子》曾于2022年入围该奖。Chung 在一次访谈中解释说,她的著作《午夜时刻表》的部分创作动机,是在虚构中实现对恶人的暴力幻想,而这些行为在现实世界中无疑是严重违法的。

与 Chung 一样,Kang 在小说中以同样碎骨溅血的气势伸张正义。《植物女士》把现实中永远无法实现的、满腔怒火的种种“要是能……就好了”汇于一书——在现实里,恶意行为每天都在法律的缝隙中逍遥溜走。

尽管《植物女士》中暴力不断,书评却发现全书竟几乎没什么惊险刺激,也完全没有让人心提到嗓子眼的悬念时刻。这主要归功于 Yoohee:她近乎超人的沉着与能力,让读者很快相信她总能从困境中脱身。这份被安抚的信任感,使读者无论情节展开得多么暴烈,都始终处在心理上的安全区。

从一开始,《植物女士》的叙事便踏上一道斜坡,并以骇人的速度一路向上。在198页的篇幅里,读者没有一刻喘息之机,暴力、谋杀以及更糟的事在纯多巴胺的驱动下一件接一件呼啸而过。道德、是非对错之辩这类恼人的东西,在小说中毫无立足之地。

于是,读者获得了类似栖在高枝上的猫的那种满足感:远远观望着一切骚动,却全然不为所动。短篇连缀式的结构进一步减轻了心理负担,确保每一章都重新开始,并在结尾干净利落地收束。与此同时,一条不紧不慢的主线情节在脚下缓缓推进。

英文版由新加坡译者 Shanna Tan 操刀,她的名字出现在许多舒适系作品的封面上,其中包括 Hwang Bo-reum 的国际畅销书《欢迎来到惠南洞书店》。Tan 俏皮的译文令人愉悦。当 Yoohee 初次宣布要辞职、到城里另一处开一家植物店时,别人问她:“你真的非得把自己连根拔起吗?”后来,在考虑如何应对虫害时,Yoohee 决定必须“把问题掐灭在萌芽之中”。全书同样散布着含蓄的植物相关隐喻——这些刻意的选择增添了真实感,也为英文阅读体验增色。

对于想要低风险舒适读物、却已厌倦千篇一律的“欢乐与彩虹”配方的读者来说,书评认为《植物女士》是走出舒适区的完美一步——刚好够远,能嗅到一丝新意,却仍牢牢扎根于文学疗愈的滋养土壤。近年来,这条以抚慰为先的韩国文学脉络帮助作品积累了广泛的国际读者群,而《植物女士》则直接把它的血腥嫁接其上。

《植物女士》可在 dbbooks.co.kr 购买,这是一家专营英文书目的韩国网络书店。

Faye Leung 运营着 Instagram 账号 @the_bibliocracy,专门甄选值得细细品味的读物。她定期发布书评与荐书,并对韩国文学情有独钟。