Adekoyejo Kuye 身上有一种不疾不徐的气质，像是无处可去的人。他是那种你可以听他讲上几个小时，却不会意识到自己一直坐在同一张桌子旁的人。

我们在 7 月 28 日于内罗毕 Kilimani 的 Somerset Westview 见面。Kuye 此行是为了参加 Halcyon 的 Africa Food & Climate Resilience 项目，他的公司入选了 2026 届。他坐姿放松，说话从容，似乎很少需要费力寻找答案。

Kuye 是 KAMIM Technologies 的创始人，这是一家尼日利亚气候科技公司，主营太阳能冷藏基础设施建设，并将农民与市场连接起来。

这并不是 Kuye 想象中过会去做的公司。事实上，他从未设想过自己会创办一家公司。作为一位化学工程教授和一名护士的儿子，Kuye 从小就会拆开玩具，想弄明白它们是如何运作的，并以为自己未来会成为一名从事汽车工作的机械工程师。

在国家青年服务期间，他被派往尼日利亚东南部 Enugu State 的一个农村社区；在那里，他还曾在一家太阳能公司无偿工作，把太阳能板和电池搬进社区，并开始理解农民日常面临的问题。

后来，他前往德国攻读可再生能源硕士学位，通过工厂工作和 Amazon 的夜班来支付学费。毕业后，留在德国显然是更安全、也更顺理成章的选择。朋友和家人都劝他这么做。

但 Kuye 却悄悄买了一张飞回尼日利亚的单程机票，没有告诉任何人。“他们是不是在用 juju 把你拉回家？”他回忆有人这样问。

本次采访已为篇幅与清晰度作编辑。

尼日利亚在食品到达消费者之前就损失了大量食物。你是否曾在某一刻意识到，这个国家最大的农业问题不是生产，而是保鲜？

我有工程背景，职业生涯起步于一家太阳能公司。我们在农村社区建设微电网，主要为医疗中心、学校和其他基础设施供电。

正是在进入这些社区后，我开始看到问题所在。那里有很多人都是农民。我们在那里安装微电网，但随着时间推移，我们注意到很多人买不起太阳能家庭系统，因为我们提供的东西对他们谋生并不一定有生产性价值。

这让我开始思考：我们如何才能做出真正能改善这些农民现有工作的东西？于是我开始向他们提问。他们告诉我：“我们面临的就是这些问题。收获之后，我们必须立刻把所有东西运到市场上卖掉，因为没有任何保鲜基础设施。”

起初，我并没有完全意识到问题有多大。但在那些对话之后，我开始自己做研究。农场门口的冷藏设施几乎不存在。

你在城市地区、超市和大型农场会看到冷库，但在小农户附近并不常见。然而，尼日利亚生产了大量易腐农产品——蔬菜、西红柿，以及其他对高温非常敏感的农产品。

有一种叫作预冷（pre-cooling）的技术。收获之后，迅速把农产品中的热量去除，可以显著延长保质期。但这种基础设施根本不存在。那时我意识到，这里存在一个巨大的缺口，而且问题不仅仅是生产更多食物，而是防止已经生产出来的食物在到达消费者之前被浪费掉。

你受过工程训练。工程在什么时候不再只是职业，而变成了一种看待社会的方式？

我喜欢在一线工作。我们进入一个社区，部署一个系统，然后离开。我就是喜欢“把东西做出来”的过程。我从没计划过要经营一家企业。我不是那种天生就知道“啊，我要成为企业家”的商人。关于商业我知道的一切，都是因为需要而在工作中学会的。

但当我们开始做冷藏项目时，我知道我们碰上了一个大问题。我们正在解决一个真实存在、影响人们生活的问题。农民会对我们说：“这就是我养家糊口的生意。这就是我妻子做的事。”

这已经不只是建冷库了。后来我们又发现了另一个问题：可负担性。小农户买不起冷库。于是你就会开始问：“那要怎么融资？”如何建立一种能让基础设施可持续的商业模式？

很多人会回避这个领域，因为它很难。传统金融机构会问：农民怎么付款？他们能还得起吗？但我们说：“我们已经在这件事里了，我们必须想办法让它运转起来。”

自 2019 年以来，我一直全职从事农业冷链基础设施工作，与农民、影响力投资者以及气候领域的人士合作，开发各种模式。我永远不会忘记的一次经历，是部署我们的第一个解决方案。

我们最初去社区时，农民告诉我们，西红柿收获后他们会把它们放在树下，或者找个凉快的地方放着。那就是他们的储存系统。他们只知道鱼和肉可以放冷库。把西红柿存放在某个地方的想法，对他们来说完全是新的。

于是我们做了一个实验。我们把一些西红柿放在室外，另一些放进冷库。21 天后，我们把差别展示给他们看。你应该看看他们脸上的表情。就在那一刻，我知道：好，我们正在做一件重要的事，而且这项工作的价值，只有当人们在现场看到结果时才真正成立。

成长过程中，你家的餐桌是什么样的？大家谈论的是政治、商业、信仰，还是只是怎么熬过这一周？

我成长在一个工程师家庭。我的父亲是化学工程教授，母亲是护士，我的姐姐也学了工程。那是一个非常重视学术的家庭：把你的功课做好，做你该做的事。像大多数非洲家庭一样，我们家也很重视宗教。平时会去做查经，星期天去教堂，这一直是我们生活的一部分。

但学业是很重要的事。从小我就知道自己想学工程。我有玩具，但我做的第一件事就是把它们拆散。我想打开它们，看看它们是怎么运作的。

家里给了我探索的自由。他们不会说：“啊，你把那个弄坏了！”他们允许我把东西拆开，再想办法把它装回去，哪怕最后看起来没有原来那么新。我很幸运能在这样的环境里长大。

如果 18 岁的你今天见到现在的你，哪一个决定最会让他感到意外？

经营一家企业。18 岁时，我以为自己会在某家公司工作。我想做的是到一线去做点什么。其实我想当机械工程师，去做汽车相关工作。我从来就不是那种有强烈商业思维的人。我只是想亲自动手。所以他肯定会很惊讶。

你选择解决的是大多数人看不见的问题。消费者会注意到西红柿变贵，却不会想到三天前已经变质的食物。看不见的问题会让创业变得孤独吗？

会的，尤其当它是一个资本密集、资产密集的生意时。你在解决的事情，所谓“性感”并不强。你不是在做平台，也不是在做 Business-to-Business Software-as-a-Service（B2B SaaS）。你是在建设实体基础设施。

这会让人感到孤独。看看拉各斯的许多 food-tech 企业，很多都倒闭了。为什么？因为它们没有可依托的地面基础设施。

想象一下，你要做一个连接酒店和农民的平台，而你面对的是易腐产品，但没有冷链。你怎么活下去？

很多投资者问过我：“你到底在做什么？”这不是一件热门的事。硬件和实体基础设施都很难，尤其当你是最早尝试建设它的人之一时。我们还在使用太阳能。十五年前，连太阳能本身在这里都不流行。所以，是的，这可能会很孤独。

创始人经常谈论韧性。在 KAMIM 之前，哪些经历悄悄为你今天的旅程做了准备？

我的青年服务期是我人生中最艰难的几年之一。尼日利亚大学毕业后，你要参加国家青年服务。我被派到 Enugu State 的某个地方，那里我一个人都不认识。没有家人，也没有支持系统。最后我到了一个大约三小时车程外的村子，路上全是泥。

那时我刚毕业，还没有一个明确的想法知道自己要做什么。我只知道自己想当工程师，想积累经验。也就是在那时，我开始免费给公司工作。

我对一家太阳能公司说：“让我跟着你们去现场吧。”他们没给我工资。我会搬太阳能板、搬电池、爬屋顶。我想，那大概就是我第一次真正爱上太阳能的时候。

有时候我既是司机也是安装工。我们可能直到午夜左右才完成安装，而我还得开车穿过荒无人烟的地方回去。这变成了常态。那段时间培养了我的韧性，因为那是我第一次完全靠自己生活。青年服务期结束后，我去了德国读硕士。那又是另一段故事了。

我必须学习一门新语言，而且学费完全自理，没有奖学金。我在一家工厂和 Amazon 工作。我会做夜班，有时从傍晚干到早上，然后再去上课。任何在德国读过书的人都知道，那里不会把一切都喂到你嘴里。我仍然得去实验室完成我的工作。有些阶段我真的几乎被耗尽了。

毕业后，我带着行李回了家。这些经历让我明白我真正想从生活里得到什么。我意识到，光留在外国并不会让我快乐。我开始想起在青年服务期间看到的问题、我工作过的社区，以及我遇到的人。

我觉得，去解决那些问题，我会更幸福。这些经历塑造了我今天依赖的韧性。

你忽略过的最好的建议是什么？

我大概忽略了 95% 的建议。其中一条是：我不应该回尼日利亚。人们会说：“怎么回事？他们是不是用 juju 把你拉回家？”可我就是在尼日利亚出生长大的。想回家为什么就不正常？

在德国，我有一条很清晰的职业路径。我有可再生能源硕士，也有一些非常不错的机会可以去追求。但我却说，我想把这一切都放下，回到尼日利亚，做点什么，尽管那时我甚至连经营公司都不懂。

就连青年服务期间，也有人建议我把派驻地点调到更舒服的地方。我拒绝了。我为什么要去那里，如果不能经历一些不同的东西，那还有什么意义？

如果我没去那里，我就不会遇见那些人，KAMIM 也许根本不会存在。而当我最终从德国回来时，我没有告诉任何人。我只是买了一张单程票。我回家了。你想说什么，都可以等我到了再说。

你多年与农民、运输商和市场打交道。谁教会你最多关于商业的东西？我猜你说的肯定不是投资人。

是我们试图解决问题的对象：农民和收购商。你可以做研究和市场调研，但如果不真正到一线，你就不会真正理解问题。

我学到的是，你需要和你想服务的人一起反复迭代。最好的反馈来自现场。我曾和一位投资者谈过，他问：“你到底在做什么？你是在建冷库，还是在做一个连接人的 B2B 平台？”

我说：“两者都在做。”他说：“你不可能两者都做。”但我告诉他：“你不了解我们在现场面对什么。”

你不能只是建冷库。如果你想要可持续，就需要更深入地整合进供应链。你可以用赠款建冷库、提供使用机会，这里面有影响力的一面。但如果你想做成真正可扩展的生意，你必须走得更远。

生意还在于分销，以及把农民连接到更高价值的市场。如果我只是听别人说“去建冷库”，我不会明白这一点。

假设尼日利亚总统明天打来电话，说：“你只有一个小时，向我说明如何降低食品通胀。”你会怎么说？

建设基础设施。确保农民拥有合适的生产设备和储存设施，以减少浪费。我们的食品供应链是碎片化的。中间环节太多，包括那些不必要的中间商，他们在抬高食品价格的同时剥削农民。如果农民有合适的工具，他们就能定价，也能更好地议价。

建设灌溉。很多农民仍然依赖季节性降雨。要给他们灌溉、储存和加工方面的基础设施。然后再建立合适的政策环境。

我们为建设这些基础设施筹到的资金，几乎全部来自尼日利亚以外。市场上有人愿意工作，但你需要金融工具和激励机制，让创业者更容易去建设。

有时我们想进入一个社区建冷库，却要花好几个星期去联系地方政府主席并签署谅解备忘录（MOU）。我们甚至不是在要钱。给我们许可，让我们做生意。修路。交通也是食品通胀的一个原因。把农产品运出农场很困难。卡车在糟糕的道路上经常抛锚，农产品在路上停留更久，抵达拉各斯之前就有更多会腐坏。

这些成本最终都会体现在食品价格里。农场门口到消费者之间存在巨大的基础设施缺口，需要严肃的投资。

大家都喜欢庆祝融资公告。作为创始人，你经历过、但公司外的人不知道的最艰难的一天是什么？

大概是那些我不得不自掏腰包发工资的时期吧。在早期，我做了很多咨询工作。我曾为联合国（UN）和大学做咨询，也开发课程。我用这些工作的一部分来维持自己和公司。

我很长一段时间都没有给自己发工资。外面的人看公司，可能会觉得一切都很好。但在内部，你会问：到底发生了什么？

在尼日利亚部署基础设施也伴随着身体上的压力。你把一个冷库运到某个地方，突然有人拦下卡车，说：“你得给我们钱。”

他们还会半夜打电话，说你的货被扣了，你得在深夜开车去和路边的人解决问题。很多夜晚都睡不着。

别人去看我的 Instagram，看到我在内罗毕，或者在 safari 上，就说：“请问我可以做你的 PA 吗？”我会告诉他们：如果我午夜打电话让你去处理一辆被拦下的卡车，你会去吗？很多故事，人们从来都看不到。

你建的是基础设施，而不是应用程序。非洲是不是太迷恋软件了，却忽视了真正让经济运转的实体系统？

我们总在谈“跨越式发展”。我理解这个概念，但有些东西是不能跨越的。Amazon 之所以成为 Amazon，并不只是因为它是互联网企业。它依赖已有的基础设施，包括美国邮政服务。它能在线卖书，是因为那个商业模式下面有实体基础设施支撑。

我们也需要建设自己的基础设施。有些问题，我们总想往上贴软件，但软件解决不了。

现在我们进入了 AI 时代，每个人都想为了 AI 而 AI。AI 本身不能解决采后损失。你必须先建冷库。AI 可以增加价值。你可以用它远程监控系统、做预测性维护、分析数据。我们自己也在整合这些东西。

但你不能跨越底层基础设施。我们谈论软件的地方，是一个仍有相当一部分人口没有稳定供电的国家。如果你连电力基础设施都不建设，你在谈什么软件？

总得有人去建设实体基础设施。我们无法绕开这一点。

人们在会议上介绍你时，通常会列出你的成就。Adekoyejo 身上最重要、但从不出现在这些介绍里的部分是什么？

失败。你知道我投过多少申请吗？我的邮箱里有一个拒信文件夹，最早可以追溯到 2018 年。现在那个文件夹里有成千上万封邮件。人们看到那些成功的事，就会想：“啊，这个人总是在赢。”

但那些背后发生了很多事。拒绝其实也有帮助。在不断申请、失败的过程中，我学到了很多。每当我在某件事上失败，我就知道如果再试一次，我会做得好得多。你不可能用同样的方式抓住我两次。所以现在，当我受挫时，我有时反而会笑。

我在职业上失败过，在个人生活中也失败过。甚至在感情里——有过一些关系，对方大概会想：“这家伙以为自己是谁？他还想拯救世界呢。”这些不会出现在会议介绍里。

如果我让你最亲近的朋友用一句话形容你，他们会怎么说？

他们会说我是一个非常不正经、很爱玩的人。不是特别亲近我的人，不知道我这一面。

你每天都在防止食物被浪费。工作之外，你认为今天非洲最大的浪费是什么：人才、时间、领导力，还是机会？

人才。拿尼日利亚来说，看看我们年轻人口的规模。别的国家都希望自己拥有这样的年轻人口。我在德国读过书，而德国正在老龄化。如果德国有尼日利亚这样的年轻人口，想想他们能做出什么。

我们有大量人才正在被浪费。我们也有资源，却没有增加足够的附加值。我们出口那些本可以在本地加工的商品，却没有在这里创造就业。所以对我来说，最大的浪费就是人才——就是我们拥有的这些人，以及他们本可以做的那些事。

当人们回顾你的职业生涯时，你更不愿意看到哪种情况：他们记住了你建造的技术，却忘了你为什么要建它？

我希望人们记住我做了什么，以及我为什么要做这些。技术很重要，但核心始终是它为人们带来了什么。