编者按：本文是一个系列采访的第一篇，受访者的生活都与朝鲜有关，提供了关于连接朝韩两国、并持续影响他们至今的风险、路线和关系的第一手讲述。

黄智成，46岁，于2009年逃离朝鲜。此后，他帮助大约3,000人从朝鲜出逃，并向许多留在北方的家庭寄送钱款。他的讲述让人得以少见地从内部了解一套地下体系；随着朝鲜和中国都加强了对共同边境的监控和执法，这套体系变得更加危险。

“起初，我不明白为什么脱北者会因为没有家人的消息而哭泣。对我来说，得到那样的消息并不难，”黄在7月8日于京畿道河南市接受《韩国时报》采访时说。“所以我告诉他们，‘这件事我来帮你们做。’”

从走私者到中间人

黄在咸镜北道茂山郡长大，因此对朝鲜与中国边境的地理环境十分熟悉，包括图们江的水流和水位。20世纪90年代中期，当一场造成估计60万至300万人死亡、但确切死亡人数仍不明的饥荒发生时，这些知识变得至关重要；他开始向中国走私货物。他也曾为被贩运到中国、后来又被送回朝鲜、并希望回到中国丈夫身边的女性带路，把她们引到图们江畔。

2005年，黄第一次尝试脱北，原因是对自由的向往，以及“南韩人想吃多少牛肉和猪肉都可以”的说法。他被抓获，并在监狱里待了一年。

“那时我已经见过更广阔的世界了。我不可能再回到那个小村子里生活，”黄说。

2009年，他再次尝试并成功。

在南方安顿下来后，黄把自己对边境和人脉网络的了解变成了一门生意，帮助他人从北方出逃。2015年，这项业务达到高峰，那时一笔请求可能意味着第二天就要越境。那一年，他的网络带入了350至450人，约占进入韩国的1,275名朝鲜脱北者的30%。

当某位朝鲜人的韩国家属联系上他时，黄会致电自己在朝鲜的联系人，告诉他们去哪里找那个人，并指示他们把人带到图们江。之后，中国方面的联系人接手，继续引导他们前行。黄对当地地形非常熟悉，足以通过电话指挥越境，告诉对方应在江上的哪个拐弯处等待。

“从头到尾，都是通过电话协调时间和地点，”黄说，并补充说网络内部的人彼此并不认识，因为一旦某个人被抓并开口，整个系统都可能暴露。

这种保密也有代价。过去，从朝鲜渡过图们江的费用约为100万韩元（707美元），前往泰国的后续路段还要再加300万韩元。自COVID-19疫情以来，总费用已增至约1,500万韩元，超过原来的三倍。成本上升也反映出到2019年时，从中国进入东南亚变得更困难；这通常是脱北者前往韩国的路线。

“在那之前，中国基本上睁一只眼闭一只眼，在首尔请求协助时，会把大约一半被抓的人送回韩国。”

更严的管控，更高的风险

据黄称，在脱北者和人权组织批评中国之后，这种合作终止了，中国当局因此加大了打击力度。几乎同时，人脸识别技术使越境变得困难得多。

“中方会把特工安插到脱北者中间，利用一名在韩国留学过的中国国民去接近他们，”黄说。“招募特工会告诉脱北者，‘就说你想去韩国。我们会确保你的安全。’一旦被招募，这名受中国特工说服的脱北者就会加入前往韩国的队伍，而特工会启动一个定位追踪应用程序。然后所有人都会在那道边境被一网打尽，”他进一步解释说。

中国警方曾把定位追踪器藏进一个洋娃娃里，交给一组前往韩国的朝鲜脱北者。黄智成提供

朝鲜也有自己的手段，而且更加残酷。

“韩国有先进的技术和调查手段，朝鲜没有，但它会更残暴。如果他们怀疑某人有南边的家人，就会把那个人带走并问，‘如果你的家人来找你，你会背叛我们的将军吗？’（指朝鲜领导人金正恩。）哪怕被抓到一点小东西，也会被送进政治犯集中营，死在那里，”黄说。

“这种压力会迫使人对国家保持极度服从。当一名中间人应韩国家属的请求前来时，有些人会假装配合，然后向保卫部门举报那名中间人。”

将希望送过边境

黄的工作并不只限于带领脱北者越境。当他们提出要求时，他也会向他们留在朝鲜的家人送钱。

这笔钱在途中会多次经手。韩国汇出的韩元首先进入中国的银行账户，账户持有人会拿走大约5%。当资金进入朝鲜后，朝鲜境内的一名中间人再拿走5%，另一名中间人再拿走5%，而亲自送现金的人由于要冒生命危险，会拿更多。总计下来，在钱到达目的地之前，约有40%被扣除。

黄说，从韩国流向朝鲜的资金具有重要影响力。他用中国人民币来衡量，因为这是朝鲜黑市中通常使用的货币：20,000韩元可兑换约100人民币，他说这足以买20公斤大米。

“当这些钱到达朝鲜民众手中时，你觉得他们会更看好韩国，还是更看不好韩国？越多人更看好它，统一就会来得越早。”

黄说，把所有朝鲜人都视为敌人是错误的。对他而言，彼此帮助——正如他通过带领脱北者越境和向北方汇款所做的那样——才是避免冲突的方式。

“如果最终变成拿起枪互相厮杀，那会让朝鲜民族遭到毁灭。”