美国关于数据中心的讨论令人沮丧。数据中心并不大量耗水，产出也非常有用，而且并不会破坏景观。所有这些都显而易见，但更大的问题并不是那些老生常谈的抱怨。

最令人担忧的是，人们似乎认为这应该是、甚至可以是一个集体决策。这不应如此。我们有一套每个人都必须遵守的简单规则：你从愿意出售土地的人那里买地，你为电力签约，你雇用愿意接受这份工作的工人。你对当地邻居的义务，来自约束所有人的同一套法律。没有人会问土地、电力或劳动力是用来做什么的。只要你遵守规则，那就不关任何人的事。

这正是 North、Wallis 和 Weingast 在《Violence and Social Orders》中所区分的有限准入秩序，或自然状态，与开放准入秩序之间的差别。在大多数有文字记载的历史中，大规模经济活动都依赖于政治权力的准入。在自然状态下，“联盟之外的人只能有限地接触组织、特权以及有价值的资源和活动。” 占主导地位的联盟通过授予特权来控制进入有价值活动的资格，并创造租金。

开放准入秩序则依靠一般标准运作。组织的成立是“向所有满足一套最低且非人格化标准的人开放的。” 在经济生活中，这种转变意味着“能够随心所欲地创建经济组织，在许多市场中自由进入并竞争。”

关键在于非人格化。无论是谁想建设，也无论公职人员是否欣赏拟议用途，适用的条件都一样。国家并不一定是自由放任的，但一旦你遵守了非人格化规则，它的角色就结束了。

现在看看一个数据中心究竟是如何建成的。先是重新分区、特殊用途许可、综合规划修订，再到一份经过谈判的“社区利益协议”，其中涉及学校捐赠、光纤、足球场以及以税代缴的付款，然后是公众意见征询，接着还有更多公众意见征询。这些都不是一般规则。它们是与掌握否决权者谈判出来的准入条件。把它们称为社区利益，并不会改变这一结构。进入经济活动变成了一种必须争取、必须在集体领域中辩论、并且必须付费的事情，而支付多少取决于政治准入。自然状态回来了。

这也是为什么数据中心会成为如此突出的检验案例。它们规模大、可见度高，而且对电力、土地和许可的需求，使它们很容易被当作政治博弈的筹码。但可见性不应被误认为是放弃中性规则的正当理由。

同样的错误也出现在补贴中。为数据中心写下的销售税豁免，以及针对数据中心的县级暂停令，都用是否应当存在这一判断，取代了一般规则。开放准入秩序既不提供特殊优惠，也不施加特殊负担。它提供的是规则。

反对者常常说，社区应当拥有更多发言权。不，他们不应有。你没有对面包店投票，面包师也没有对你投票。这就是规则。

数据中心恰好是这一点如今最明显的地方。它们的规模和新颖性，使它们很容易成为污名化和租金攫取的目标。但更大的问题并不是数据中心，而是建设是否依赖非人格化规则，还是依赖逐案从控制准入者那里获取许可。自然状态在人类历史上持续了上万年。取而代之的开放准入秩序，是我们繁荣与政治力量的基础，但它比我们愿意承认的更年轻，也更脆弱。