В Somerset Westview Restaurant в зеленом районе Kilimani в Найроби телефон метрдотеля звонит каждые несколько минут — возможно, по поводу бронирования, ужина или вопроса о том, открыта ли терраса. За стойкой регистрации, за более тихим столиком вдали от ритма ресторана, Mercy Erhiawarien говорит размеренно — как человек, который старается не тратить слова впустую.

Erhiawarien, Head of International Programmes в Halcyon, вашингтонском некоммерческом акселераторе стартапов, который поддерживает основателей на ранних стадиях с особым фокусом на социальное воздействие и женщин-предпринимателей, сидит прямо и поначалу кажется строгой. Это впечатление быстро рассеивается. Она легко смеется, часто над собой, и делает паузы перед ответом не потому, что подбирает слова, а потому, что, похоже, стремится к точности.

Почти за час разговор переходит от Lagos и Nairobi к венчурному капиталу, деревенской жизни, жилью, искусственному интеллекту (AI) и ее взгляду на то, что главная нехватка Африки — не предпринимательский талант, а терпеливый капитал. Эта позиция ставит ее в один ряд с растущим числом операторов и инвесторов, которые задаются вопросом, подходит ли стандартный десятилетний цикл венчурного фонда, рассчитанный на быстрорастущих единорогов и быстрые выходы, континенту, где многим бизнесам нужны более длинные горизонты, чтобы выйти на прибыльность.

«Я верю, что возможности существуют там, куда люди редко смотрят», — говорит она. Это ближе всего к личной философии из всего, что она формулирует.

Этот взгляд укоренен в жизни, прожитой на разных континентах. Родившаяся в Delta State в Nigeria и выросшая в основном в United States, Erhiawarien с детства перемещалась между двумя мирами. Контраст в инфраструктуре, возможностях и общественных институтах не ослабил, а, наоборот, усилил ее связь с Африкой.

Истории ее отца, который вырос в сельской деревне, прежде чем стать бухгалтером, укрепили ее убеждение в том, что место рождения человека не должно определять, кем он может стать.

Erhiawarien говорит, что хочет видеть финансовые инструменты, которые дают основателям уверенность идти на риск, районы, защищенные от спекулятивного капитала, и Африку, чьим главным экспортом станут возможности.

Интервью отредактировано для краткости и ясности.

Lagos или Nairobi?

Я бы сказала — оба, но это зависит от погоды. Когда в Nairobi холодно, я предпочитаю Lagos, потому что там будет тепло. Когда в Lagos слишком жарко, я предпочитаю Nairobi, потому что там прохладно.

Мне нравится, как устроен Nairobi. Мне нравится зелень и энергия города. Мне нравится, что у вас есть сильная культура танцев Kizomba. Я все больше вижу Nairobi как город в центре идей о том, как мы можем развивать континент, или по крайней мере как один из таких центров. Kenya хорошо справилась с тем, чтобы позиционировать себя таким образом.

Lagos — это дом. Lagos у меня в крови. Хотя я не из Lagos, это определенно Nigeria. Lagos — это сердцебиение и энергия Nigeria. Это место, где что-то происходит. Это New York Африки — и я скажу это: не Nairobi. Я даже скажу, что он более New York, чем сам New York.

Если бы я посетил район, где вы выросли, что объяснило бы инвестора, которым вы стали?

Я не знаю, сформировал ли сам район того инвестора, которым я стала. Не могу сказать, что уже ощущаю себя инвестором, но я становлюсь им.

Мой бэкграунд сформировал то, как я смотрю на разные вещи. Я нигерийка, родилась в Delta State, но выросла в U.S. Первые годы жизни я провела в Nigeria, а затем мы переехали. Постоянные поездки между U.S. и Nigeria и различия в качестве жизни и инфраструктуре всегда сильно занимали мои мысли.

Мой отец вырос в деревне. Я не знаю, многие ли представители сегодняшнего поколения понимают, как выглядит деревня, но его опыт сформировал мое понимание того, насколько важно, чтобы у людей был доступ к возможностям, и чтобы мы находили способы поддерживать недостаточно обслуживаемые сообщества, чтобы они могли экономически развиваться.

Если говорить о том, как это сформировало меня как будущего инвестора, я верю в возможности там, где их меньше всего ищут. Я верю в возможности для африканцев по всему миру. Я верю в то, что у беднейших сообществ должен быть шанс на процветание. У меня также есть терпимость к риску, когда идеи не всегда приходят из столиц.

Вы упомянули отца. Какой один урок он вам преподал и который остался с вами?

Некоторые уроки не проговариваются. Он щедрый человек и ценит образование. Он считал приоритетом, чтобы все мы получили образование на том уровне, которого сами хотели достичь. Он поддерживал образование многих своих племянниц и племянников, а также людей, которые не были с ним родственниками. Он человек, который инвестировал в людей.

Именно это я вынесла, наблюдая за тем, как он действует. То, как он знает людей и всегда заботился о молодежи, означает, что многие мои друзья и младшие друзья говорят о нем как об одном из взрослых в их жизни, с которым можно поговорить о разных вещах. Я поняла, что важно инвестировать в людей.

Как относились к деньгам в вашем детстве? О них говорили открыто, их скрывали или их всегда не хватало?

Мой отец был аудитором и бухгалтером, поэтому в определенной степени деньги обсуждались. У нас были бюджеты на школьные расходы.

Втайне некоторые из нас научились завышать эти бюджеты, потому что обычно ты подавал бюджет, а получал меньше, чем просил. Он говорил: «Тебе не нужны эти деньги». Но деньги обсуждались, и я думаю, это было важно, потому что в определенном смысле учило ценности денег.

Какую часть себя в молодости вы сознательно отказались перерасти?

Думаю, это, возможно, проблема, но я очень идеалистична в отношении континента. Некоторые сказали бы, что я идеалистична в отношении континента. Я бы сказала, что я глубоко оптимистична в отношении будущего Африки, и я этого не переросла. Надеюсь, никогда не перерасту.

Иногда Nigeria воспринимают как страну, которая разобьет тебе сердце. Но мне кажется, что это токсичные отношения, в которых стоит оставаться, даже несмотря на разбитое сердце, потому что мы должны построить то, что для нас важно.

Что разбивает вам сердце, когда речь идет о континенте?

Наше лидерство. Мне очень грустно, что нам не хватает визионерского лидерства, которое действительно смотрит вперед, к тому, что возможно, и яростно защищает то, что нужно, чтобы привести континент к этому будущему или привести к нему отдельные страны. В некоторых местах оно есть, но не везде.

Еще меня огорчает то, что в некоторых странах нет систем, которые помогали бы людям формировать правильное мышление. В итоге это разрушает экономики и со временем подтачивает их, потому что нужного мышления нет. Оно не то. Оно не готово.

Где нам лучше было бы поужинать, если бы вы хотели рассказать мне, кто вы на самом деле?

Это сложный вопрос, потому что я очень простая. Мои друзья любят думать, что я bougie, но я очень простая. Просто накормите меня, если только готовить буду не я сама и если были приложены какие-то усилия. Мне этого достаточно. Не знаю. Это надо спросить у кого-то другого.

Что вы никогда не закажете в ресторане?

Сосиски или хот-доги.

Инвесторы часто говорят, что поддерживают скорее людей, чем продукты. Что вы замечаете в основателях за первые пять минут такого, чего большинство не видит?

Я думаю, многие основатели инвестиционно привлекательны в том смысле, что идеи, которые они хотят строить, инвестиционно привлекательны, но среда не позволяет им раскрыться.

На континенте, где население преимущественно молодое, также растет тренд: основатели строят компании не с реальной миссией, а ради экономического благополучия и видят в предпринимательстве путь к нему.

Когда я смотрю на основателей, я пытаюсь понять, кто есть кто. Обычно те, кто строит с конечной целью в голове, инвестиционно привлекательны, даже если их воспринимают как рискованных и считают, что в них не стоит инвестировать.

Расскажите об основателе, которому вы отказали, а он затем доказал, что вы ошибались.

Не думаю, что могу назвать имена основателей. Мы отклоняли некоторых основателей, потому что они не соответствовали тому, что нам было нужно. Возможно, они были слишком продвинутыми, а мы искали чуть более раннюю стадию. Всегда есть баланс. Ты видишь, что у человека это есть; он масштабируется, ты знаешь, что он будет расти. Но поскольку критерии в тот момент ему не совсем подходят, ты оказываешься в стороне и наблюдаешь за его ростом, не будучи частью этой истории. Наверное, это то, что я бы сказала.

Не так много инвесторов выписывают чеки на ранних стадиях. Вы знаете почему?

Именно поэтому я хочу стать будущим инвестором. Я с вами согласна.

Одна из моих фрустраций — ровно то, что вы сказали. Я переосмысливаю, что такое капитал и как он должен выглядеть. Я не проводила окончательного исследования, но думаю, что существующая у нас модель немного несовершенна.

Проблема в том, что многие компании годами занимают деньги, прежде чем действительно начинают получать прибыль, тогда как модель VC хочет, чтобы ты стал единорогом, чтобы инвесторы могли выйти к десятому году. Я не уверена, что именно такая модель нужна континенту.

Вопрос, который меня волнует: как преодолеть этот разрыв? Как создать финансовые инструменты, которые действительно дружественны к основателям — особенно если вы должным образом проверили основателя — и позволяют им строить бизнес с небольшой страховочной сеткой?

Недавно я разговаривала с семейными друзьями — нигерийскими семейными друзьями, моими дядями в U.S. — и мы обсуждали, как их поколение, люди около 65 лет, приближающиеся к пенсии, могли иметь работу и оставаться на одном месте 30 или 40 лет благодаря гарантированной стабильности. Многие из них стали очень осторожными к риску и не хотели браться за новые возможности из страха неудачи.

Когда они смотрят на своих детей, которые пытаются что-то строить, переходят с места на место и не остаются на одной работе, возникает тревога. Один из дядей сказал глубокую вещь: у нашего поколения, поскольку наши родители могли избегать риска и оставаться на месте, была страховочная сетка, которая позволила нам рисковать, делать ставки на себя и запускать бизнесы, которые после четырехлетнего диплома казались нашим родителям бессмысленными.

Именно это нужно континенту, особенно основателям. Основателям нужны финансовые инструменты, которые создают страховочные сетки, чтобы мы могли идти на большие начинания и серьезно рисковать. Многие VC хотят быстро вернуть свои деньги, и я думаю, что в итоге мы подвергаем основателей риску.

Я не знаю, что это за инструмент. Я не знаю, как он выглядит. Но я хотела бы построить что-то, что позволит основателям получить необходимую поддержку и устойчиво масштабироваться. Представьте мир, где в основателя инвестируют, он масштабируется, а затем инвестирует в кого-то еще. Чтобы это произошло, у денег тоже должны быть ценности, если мы хотим циклического, накапливающегося эффекта.

Вы когда-нибудь влюблялись в идею, а не в основателя?

Постоянно.

В Ghana есть молодые основатели. Можно просто поаплодировать основателю Ashesi University — Patrick Awuah, который ушел из Microsoft, чтобы в 2002 году создать это учреждение как университет с фокусом на гуманитарное образование, построенный на принципах этики, лидерства и предпринимательства, — за то, что он создал пространство, которое побуждает основателей думать о решении проблем? В Accra есть молодые основатели, еще студенты, которые пытаются решить проблему данных пациентов в системе здравоохранения. Мне это очень нравится. Когда я услышала их питч, я подумала: «Я мечтала об этом годами», потому что это проблема, с которой я сталкиваюсь в U.S. в своем медицинском опыте. Да, это нужно построить.

Так что постоянно — есть так много замечательных идей. И поскольку мне в итоге нравится идея, обычно мне нравится и основатель. Обычно да.

Есть, конечно, основатели, которые представляют собой хаос и не заслуживают вашей лояльности — не записывайте это, — но довольно много тех, у кого правильная перспектива и кто хочет построить что-то трансформационное.

Какую неудобную правду глобальные инвесторы до сих пор неправильно понимают об африканских предпринимателях?

Африканские предприниматели инвестиционно привлекательны, и нам нужно перестать говорить о риске, когда речь идет о континенте.

Оставим в стороне тот факт, что U.S. родились из колониализма и жестокого угнетения меньшинств — или большинства на тот момент. Реальность в том, что U.S. выросли, принимая на себя риск и игнорируя риск. Так почему континент должен быть другим? Почему Африка — запретная зона, единственное место, куда решаются идти лишь немногие? Давайте перестанем относиться к ней как к инфекционной болезни и увидим в ней возможность. Она инвестиционно привлекательна.

Если бы завтра вы управляли африканским фондом на $10 billion, куда бы вы сначала направили капитал, а какие секторы не получили бы ничего?

Спасибо за мой фонд на $10 billion; принимаю [смеется].

Я бы инвестировала в производство. Я бы инвестировала в здравоохранение — не самый привлекательный сектор, но я бы это сделала. Производство, сельское хозяйство, образование и районы. Есть причина, почему я говорю «районы».

Почему?

Один из трендов, который мы видим в U.S., — нестабильный жилищный сектор: VC скупают недвижимость и создают то, что они называют single-family renters. Люди теряют возможность владеть собственными домами, тогда как посредник владеет недвижимостью и зарабатывает на ней миллионы, игнорируя права живущих там людей.

Одно место, которое меня очень огорчает, — Makoko в Nigeria. Это сообщество на воде, которое вытесняется правительством Lagos. Я думаю, подход был неправильным. Если бы правительство инвестировало в это сообщество, оно могло бы создать экономический актив, который привлекал бы туристов в Nigeria. Большая часть политики фокусируется на тех, у кого уже есть ресурсы, но нужно смотреть на разные слои экономики. Я бы инвестировала в сообщества, чтобы создавать живые места, сохранять живые места и защищать их от тех, кто эксплуатировал бы бедность.

Какой инвестиционный тренд, которым все, кажется, увлечены, вас не убеждает?

AI. Ничего хорошего из этого не выйдет.

Люди строят не думая об управлении рисками или о негативных последствиях, которые могут возникнуть. Никто об этом не думает. Мы как будто просто говорим: «Будем добывать любой ценой».

Через 20 лет мы начнем писать статьи о том, как AI все разрушил. Это тренд, который несется вперед. Но мы заранее знаем о негативных последствиях и все равно движемся с бешеной скоростью, игнорируя все признаки. Не знаю, можно ли мне это говорить.

Какой вы руководитель в напряженное утро понедельника?

Зависит от понедельника. Это надо спросить у моих коллег.

Я стараюсь не нервничать. Я стараюсь не передавать стресс другим. Мне нравится быть сдержанной, оценивать собственный стресс и стараться не переносить его на других. Но да, можете спросить моих коллег.

Какой самый трудный разговор с основателем у вас был за последний год?

Не самый трудный, скорее более разочаровывающий: осознание, что у меня нет ресурса поддерживать моих основателей так, как я хочу. Когда мне не удается их поддержать, мне становится плохо.

Сейчас точно есть по крайней мере один человек, перед которым я должна извиниться.

Что сегодня происходит в африканских технологиях, что вас воодушевляет, но не попадает в заголовки?

Не знаю, есть ли у меня ответ на это. Я не так внимательно следила за африканскими технологиями. Но одно я предвижу: низкотехнологичные решения, которые можно масштабировать, вероятно, будут отброшены на фоне AI. Такие решения могут стоить дешевле при внедрении, но поскольку это не AI, основателям может быть трудно получить поддержку. Это нужно учитывать.

Если это интервью прочитают через десять лет, что, как вы надеетесь, люди скажут о том, в чем вы оказались правы насчет Африки?

Во всем.

Я надеюсь, люди скажут: «Mercy была права; Африка не просто поднимется, она станет местом, к которому люди будут обращаться за помощью».

Случайная мысль: некоторые люди живут в странах, куда приезжают туристы. Некоторые из нас не знают, как это выглядит. К нам приезжают по делам, а не ради отдыха. Я бы хотела услышать, как кто-то говорит: «Я ездил в Malawi или Zambia и прекрасно провел время; там было красиво, люди были дружелюбны, мне было очень весело».

Я бы хотела увидеть Африку, где получить визу сложно. Я аплодирую Kenya за лучший визовый процесс в мире — безусловно. Я подала заявление на визу в понедельник, и вот я здесь. Мне это нравится.

Но я думаю, нам нужно держаться с большим достоинством. Нам нужно с большей гордостью воспринимать себя как континент. И я знаю, что в какой-то момент окажусь права.