Между утренними кормлениями гиббоны начинают петь — громко.

Их крики, напоминающие то сирены экстренных служб и визг птиц, то низкое ворчание и гортанное уханье, эхом разносятся над заповедником в жарких сухих холмах долины Санта-Кларита к северу от Лос-Анджелеса.

За прошедшие 50 лет Центр охраны гиббонов вырос из места, где содержалась небольшая группа животных, до признанного во всём мире учреждения, посвящённого исключительно заботе о гиббонах и их благополучию, — маленьких обезьянах, знаменитых своим пением и входящих в число редчайших и наиболее находящихся под критической угрозой исчезновения приматов на Земле.

Гиббоны — самые мелкие из человекообразных обезьян: их иногда называют «малыми обезьянами» в противоположность гориллам, шимпанзе и орангутанам. По кронам леса они передвигаются с помощью брахиации, перебирая длинными руками. В дикой природе сложившиеся пары исполняют согласованные дуэты, которые помогают защищать территорию и укреплять связь между партнёрами.

Сегодня центр заботится примерно о 40 гиббонах, представляющих пять видов. На малонаселённых окраинах Санта-Клариты немногочисленные соседи порой слышат их пение за милю.

Учреждение основал покойный Алан Мутник — приматолог-самоучка, ставший ведущим специалистом по гиббонам, одновременно управляя бизнесом по покраске и ремонту домов. Он публиковал статьи в научных журналах, принимал исследователей со всего мира и отвечал на вопросы других учёных об уходе за гиббонами и их идентификации.

«Иногда ему просто присылали фотографию спасённого гиббона с вопросом, к какому виду он относится, или проигрывали ему запись вокализации», — рассказала директор центра Габи Сколлар.

Сколлар переехала из Венгрии в США в 2005 году, чтобы учиться у Мутника и работать в центре, и продолжает его дело с момента его внезапной смерти от осложнений после операции на сердце в 2011 году. Хотя изначально она планировала оставить работу ради продолжения образования, она говорит, что бросить гиббонов было для неё невозможно.

«Мы должны продолжать и заботиться об этом месте», — сказала она.

Сейчас она живёт на территории центра вместе с ещё одним смотрителем и каждое утро просыпается под какофонию криков гиббонов на рассвете. Животные, по её словам, — её дети.

После десятилетий работы в центре Сколлар хорошо знает характеры и индивидуальные особенности гиббонов. Молодой северный белощёкий гиббон по имени Пеппер всегда первым открывает пение группы, а самка гривистого гиббона по имени Вайолет вместе со своим партнёром Труманом завершает этот хор. Спасённый гиббон Пьер не любит мужчин.

Эти небольшие обезьяны поют от трёх до четырёх раз в день, а каждая сессия длится от 20 до 30 минут.

«В условиях неволи мы можем узнать много такого, чем можно поделиться и с природоохранными специалистами, работающими в дикой природе, и с людьми, которые трудятся в приютах и спасают гиббонов», — говорит Сколлар, изучающая вокализации гиббонов в докторской программе Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. Гиббоны исторически удостаивались меньшего научного внимания, чем крупные человекообразные обезьяны, и исследования в условиях неволи, подобные тем, что проводятся в центре, — один из способов восполнить этот пробел.

На своей исконной территории — в тропических дождевых лесах Юго-Восточной Азии — гиббоны сталкиваются с растущими угрозами разрушения мест обитания, связанного с вырубкой лесов и расширением сельского хозяйства. Ещё одну опасность создаёт торговля дикими животными: детёнышей гиббонов забирают у родителей и продают в качестве домашних питомцев. Международный союз охраны природы относит большинство видов гиббонов к категориям находящихся под угрозой исчезновения или под критической угрозой исчезновения, а все гиббоны включены в Приложение I CITES, запрещающее международную коммерческую торговлю этими животными.

Своего первого гиббона по имени Спэнки Мутник приобрёл в 1976 году, откликнувшись на газетное объявление о продаже домашнего животного. Некоторые гиббоны в центре родились там, а другие были обменены с различными учреждениями для обеспечения разнообразия в программах разведения — это стандартная практика сохранения видов в неволе, при которой исчезающими видами управляют на уровне нескольких учреждений, поддерживая генетическое здоровье популяций. В дикой природе численность некоторых представленных в центре видов составляет менее 2 000 особей.

Центр стал первым, кто успешно развёл яванских гиббонов — находящийся под угрозой исчезновения вид, встречающийся только на индонезийском острове Ява, — и вскоре отправит пару северных белощёких гиббонов, находящихся под критической угрозой исчезновения вид, чьи уцелевшие дикие популяции сосредоточены во Вьетнаме и Лаосе, в зоопарк Питтсбурга.

Однажды утром смотритель Джоди Клейер обходила вольеры с вёдрами вымытого салата, приготовленного на пару батата и бананов. Она протянула кусочек нарезанного банана Рокки — молодому гиббону, тянувшемуся через ограждение.

Клейер выкармливала Рокки вручную после того, как его мать отказалась от него сразу после рождения в центре — такое иногда случается с первородящими самками, перенёсшими тяжёлые роды.

Клейер работает в центре уже десять лет, начав с волонтёрства, и носит татуировку с изображением Рокки на бедре. Любовь к гиббонам появилась у неё после того, как она пришла в центр ради курса приматологии во время учёбы.

«Мне нравится наблюдать, как играют любые приматы, потому что, мне кажется, они так близки нам — мы словно видим в них самих себя», — сказала она.

Поскольку гиббонов кормят от пяти до шести раз в день, имитируя темп их добывания пищи в дикой природе, Клейер и волонтёры, приходящие в течение недели, постоянно моют и готовят овощи и фрукты.

«Яванские гиббоны — мой любимый вид, и вот самец яванского гиббона поёт… одна из моих любимых песен», — сказала Клейер о жутковатой вокализации. «В яванском фольклоре их считают духами, обитающими в лесу, потому что их всегда можно услышать».

Хотя центр открыт для посетителей только по выходным и лишь в рамках экскурсий с гидом, он стабильно вызывает интерес у школ, туристов и центров для пожилых людей. Он также сотрудничает с местными организациями, такими как учебный зоопарк колледжа Мурпарк, помогая студентам получить практический опыт ухода за животными. Колледж ежегодно возит студентов первого курса на экскурсию в Центр охраны гиббонов, и многие выпускники впоследствии там работают.

«Когда я впервые попала туда в 1990-х годах, я не знала, что такое гиббон, — сказала Мара Родригес, координатор по развитию, работающая в зоопарке уже несколько десятилетий. — А теперь за свою карьеру я вырастила четырёх гиббонов».

Каждый, кто сюда приходит, «уйдёт с неизгладимым впечатлением и начнёт заботиться об этом виде», сказала она.

Долгосрочная цель Сколлар — привлечь больше средств, чтобы построить более просторные вольеры для гиббонов и создать образовательный центр для посетителей. Она надеется и дальше чтить наследие Мутника и посвятить жизнь гиббонам, один из которых носит его имя.

«Когда он ушёл из жизни, я просто чувствовала, что он рядом и помогает нам поддерживать работу этого центра», — сказала она.

Эта история была впервые опубликована на Fortune.com.