Na długo zanim Mark Cuban stał się rozpoznawalnym nazwiskiem jako inwestor w Shark Tank, właściciel NBA-owych Dallas Mavericks i jeden z najbogatszych ludzi na świecie, zarabiał na życie w dużo mniej błyskotliwy sposób. Aby opłacić trzeci rok studiów na Indiana University na początku lat 80., Cuban prowadził „łańcuch listowny” ze swojego pokoju w akademiku, jak opowiadał w podcastu San Francisco Standard Life in Seven Songs w 2024 roku.

Schemat zaczął się od jednej osoby, do której Cuban podszedł i poprosił o 100 dolarów — zalążek tego, co sam chętnie nazywa schematem Piramidowym, czyli „oszustwem”. Łańcuchowe listy tego rodzaju wypłacają pieniądze tylko tak długo, jak nowi uczestnicy dopłacają do góry łańcucha — to ta sama struktura, która zawdzięcza swoją nazwę osiście Charlesowi Ponziemu z lat 20. XX wieku.

„Wezmę z tego 50 dolarów. A tu jest lista 10 nazwisk” — powiedział tamtej osobie Cuban. „Wyślemy 50 dolarów do tego pokoju w akademiku, w którym mieszka osoba na szczycie listy. Potem zdejmiemy jej nazwisko z listy i wpiszymy twoje na dole. Zrobimy więc łańcuch listowny po 50 dolarów. I gdy wszyscy będą tak robić, twoje nazwisko będzie się przesuwać w górę listy, aż znajdzie się na szczycie. A gdy łańcuch urośnie, miejmy nadzieję, że dostaniesz więcej, niż wydałeś”.

Może brzmieć to jak wczesna lekcja kapitału społecznego. „Nie, nie. To było w zasadzie oszustwo” — odparł ze śmiechem 68-letni dziś Cuban. „Dopilnowałem, żeby wszyscy moi przyjaciele odzyskali swoje pieniądze. I sam wszedłem na szczyt listy. I to było niesamowite, bo szed do [swojej skrzynki] i tam były koperty z 50 dolarami stąd, 50 dolarami z tamtąd — i tak opłaciłem trzeci rok studiów”.

Ta gotówka miała wtedy ogromne znaczenie. Cuban wychował się w skromnych warunkach, w rodzinie robotniczej na przedmieściach Pittsburgha. Jego ojciec, zajmujący się tapicerką samochodową, od czasu do czasu podrzucał mu 20 dolarów, ale Cuban nieustannie szukał sposobów na własne zarobkowanie. Ta motywacja sięga dzieciństwa, gdy poprosił ojca o nowe buty do koszykówki i usłyszał, że gdy dostanie pracę, będzie mógł kupić sobie, co zechce.

Ta rozmowa wyznaczyła Cubana na długą ścieżkę przedsiębiorczości — która zaczęła się, o zgrozo, od worków na śmieci. Przyjaciel jego ojca miał mnóstwo kartonów worków na śmieci do sprzedania i powiedział Cubanowi, że może je odsprzedać. W ten sposób Cuban chodził od drzwi do drzwi po okolicy, sprzedając ten domowy niezbędnik.

„Chodziłem od drzwi do drzwi i mówiłem: »Cześć, nazywam się Mark. Używacie worków na śmieci?«” — wspominał Cuban. „Robiłem w tym furorę”.

Jak Mark Cuban został miliarderem

Po studiach Cuban przeniósł się do Dallas — na lata zanim stał się twarzą tamtejszej drużyny NBA. Pracował tam jako sprzedawca oprogramowania i dzielił mieszkanie z pięcioma innymi chłopakami w tym, co nazywał „cyrkowym dołem”.

„Było paskudnie, jak się patrzy” — mówił Cuban. „Spałem na podłodze, a jeśli ktoś wyjechał z miasta, dostawałem łóżko. Nie miałem własnej szafy, nie miałem własnych szuflad. Niczego”.

W tym okresie Cuban chłonął wszystko, co mógł, o komputerach i oprogramowaniu — nawet jeśli oznaczało to siedzenie i czytanie instrukcji obsługi. Potem nadszedł przełom: pracując jako sprzedawca, miał zarobić prowizję w wysokości 1500 dolarów — pieniądze, które pomogłyby mu się wyprowadzić z mieszkania, które z pięcioma współlokatorami z czułością nazywał „hotelem piekielnym”. Ale gdy przyszedł odebrać czek, szef zwolnił go na miejscu.

Ten moment zainspirował Cubana do założenia pierwszej firmy, MicroSolutions, która pisała oprogramowanie dla komputerów PC. Sprzedał ją za 6 milionów dolarów w 1990 roku.

Przez pewien czas potem Cuban kupił sobie „dożywotni bilet na American Airlines, hulał jak gwiazda rocka i po prostu podróżował” — jak mówił.

„Byłem młody, singiel i szalony, i nie było żadnych granic” — mówił Cuban. „Chciałem po prostu wypić piwo z jak największą liczbą ludzi i przeżyć jak najwięcej”.

Jego przedsiębiorcza kariera potem gwałtownie poszybowała. W połowie lat 90. Cuban i dwaj przyjaciele, Cameron Christopher Jaeb i Todd Wagner, założyli firmę radiową internetową Audionet.com później przemianowaną na Broadcast.com. U szczytu bańki dotcomowej w 1999 roku sprzedali firmę Yahoo za 5,7 miliarda dolarów, utrwalając status Cubana jako miliardera. Sprzedaż nastąpiła tuż przed pęknięciem bańki w następnym roku.

W kolejnych dekadach Cuban skupił się mocno na inwestycjach biznesowych i występował w Shark Tank, wspierając w programie firmy startowe. W 2000 roku kupił większościowy pakiet udziałów w Dallas Mavericks. Z Shark Tank rozstał się w 2025 roku, a pod koniec 2023 roku sprzedał większościowy pakiet Mavericks za 3,5 miliarda dolarów. Według Bloomberg Cuban jest obecnie wart szacunkowo 10,4 miliarda dolarów.

Główny powód, dla którego odszedł od Mavericks? Ochrona trójki swoich dzieci.

„Prowadzenie profesjonalnej drużyny sportowej jest zawsze dobre, gdy wygrywasz. To wspaniałe” — mówił Cuban. „Ale gdy masz słaby sezon, a [moje] dzieci są w mediach społecznościowych, po prostu nie chciałem, żeby znosiły wszystko to, co się z tym wiąże”.

Teraz Cuban zajął się zupełnie innymi przedsięwzięciami. W 2022 roku uruchomił Mark Cuban Cost Plus Drugs z misją wyeliminowania pośredników z branży farmaceutycznej — systemu, który wskazuje jako głównego winowajcę wysokich cen leków.

„Zdestabilizować branżę, której wszyscy nienawidzą — to jest frajda” — powiedział Cuban w wywiadzie dla Wired w 2024 roku.

Wersja tej historii pierwotnie ukazała się na Fortune.com 10 października 2024 roku.