Dla większości kontrolerów ruchu lotniczego droga do pracy kończy się przy bramie lotniska. Dla Jake'a Hutzlera kończy się na płycie lotniska – po 20-minutowym locie przez koloradońskie niebo z śmigłem na plecach.

Hutzler, lat 28, spędza dni robocze na kierowanie samolotami z wieży kontroli lotów w Pueblo, mieście położonym w pobliżu gór Front Range. Raz w tygodniu pokonuje tę trasę na lotni motorowej, zwanej też paralotnią z napędem.

Przed każdym lotem rozkłada duży skrzydło na drodze przed swoim blokiem, uruchamia silnik i rozpędza się. W ciągu kilku sekund jego stopy odrywają się od ziemi. Przez kolejne 20 minut leci spokojnie z prędkością 56 km/h nad rozległymi polami wokół Pueblo, przelatując nad autostradą i wieżą ciśnień, zanim pojawi się lotnisko – a przy tym słucha ulubionej muzyki.

Podróż wymaga koordynacji. Przed startem Hutzler dzwoni do wieży, w której pracuje, i informuje kolegów, że nadlatuje. W powietrzu na bieżąco przekazuje im swoją pozycję i wysokość.

„Jestem bardzo mały i nie pojawiam się na radarze” – powiedział Hutzler – „więc chcą mieć oko na moją lokalizację i otrzymywać informacje o moich postępach”.

Gdy lotnisko staje się widoczne, czeka na zgod na lądowanie na płycie. Pociągając za linki sterowe, by zwolnić lotnię, puszcza swobodnie nogi i dotyka ziemi krótkim rozbiegiem. Pakuje skrzydło, zdejmuje kurtkę, odsłaniając koszulę z kołnierzykiem, i rozpoczyna zmianę, informując samoloty, kiedy mogą bezpiecznie startować i lądować.

Dla kogoś, kto od dzieciństwa fascynuje się lataniem, to wyjątkowo satysfakcjonujący dojazd do pracy. Hutzler mówi, że to najbliższe temu, co latanie jak ptak.

„Na lotni motorowej masz widok, którego prawie nikt nie ma okazji zobaczyć” – powiedział. „Nie masz kabiny, nic przed sobą. Po prostu siedzisz w powietrzu i masz całkowitą swobodę, żeby polecieć, gdzie chcesz”.

Dziadek zabierał go kiedyś na loty małym czteromiejscowym samolotem. Na studiach Hutzler wylatał około 20 godzin w drodze po licencję pilota, ale koszty okazały się zbyt wysokie, by kontynuować. Wszystko zmieniło się, gdy natrafił na viralowy film, na którym mężczyzna dolatuje lotnią motorową do McDonald'sa i zjada hamburgera w drodze powrotnej.

„Kiedy to zobaczyłem, pomyślałem: ‚Sprzedane'” – powiedział. „Muszę tak polatać”.

Hutzler rozpoczął szkolenie lotów na tym sprzęcie w 2021 roku na Florydzie, a później został instruktorem. Częścią uroku jest dostępność lotni motorowych: nie wymagają licencji, a cena stanowi ułamek kosztów wielu innych form latania. Podlegają jednak federalnym przepisom dotyczącym ultralekkich statków powietrznych, w tym wymogowi latania wyłącznie w dzień i unikania zatłoczonych miast i miasteczek. W Stanach Zjednoczonych przepisy te mieszczą się w regulacjach Federal Aviation Administration dotyczących ultralekkich statków powietrznych, które wyłączają lotnie motorowe z systemu certyfikacji i licencjonowania stosowanego wobec konwencjonalnych samolotów – to właśnie ten wybór regulacyjny sprawia, że dojazd do pracy taki jak Hutzlera jest w ogóle możliwy.

Ten sport wpisał się w życiorys Hutzlera. Wyszkolił kobietę, która później została jego żoną, a gdy nadszedł czas na oświadczyny, symulował awarię silnika lotni, aby zwabić ją do sprzętu, gdzie zostawił pierścionek. W dniu ślubu ich lotnie motorowe stały z nimi przy ołtarzu. Teraz czeka na dzień, w którym ich 2,5-letnia córka będzie wystarczająco starsza, by polecieć lot dwuosobowy.

Ale po tym, jak Hutzler rozpoczął pracę w kontroli ruchu lotniczego na początku tego roku, praca zostawiła mu mniej czasu na latanie. Rozwiązanie: zacząć latać do pracy.

Porozmawiał z przełożonym o dojeżdżaniu lotnią motorową, wspólnie przejrzeli przepisy i upewnili się, że będzie miał komunikację dwustronną z wieżą przy każdym wejściu w ich przestrzeń powietrzną – praktyczną konieczność dla maszyny zbyt małej, by pojawić się na radarze. Pierwszy lot do pracy wykonał w czerwcu i robi to do dziś, jeśli pozwala pogoda.

Pogoda jest jednak surowym strażnikiem. Latanie na lotni motorowej to sport typowo na dobrą pogodę: wystarczy wiatr około 16 km/h – w zasadzie lekka bryza – by Hutzler został na ziemi. Problemem bywa też sytuacja, gdy słońce nagrzewa grunt i wywołuje prądy wznoszące, które sprawiają, że lot staje się niezwykle wyboisty.

Z uwzględnieniem czasu potrzebnego na przygotowanie lotni i spakowanie całego sprzętu podróż trwa nieco dłużej niż jazda samochodem. Ale – jak mówi – jest o wiele przyjemniejsza.

„Możesz mieć w słuchawkach ulubioną piosenkę i po prostu się zrelaksować i cieszyć tym niesamowitym przeżyciem” – powiedział.

Ta historia została pierwotnie opublikowana na Fortune.com.