In maart 2023 lag Adewale Adekomaiya beklemd in een verfrommelde auto in Lagos, terwijl omstanders filmden en een voorbijganger probeerde hem te beroven. Die bijna-doodservaring deed zijn veronderstelling dat reizen op "later" kon wachten volledig instorten. Binnen enkele maanden pakten de Senior QA Architect en zijn vrouw hun leven in met een digital nomad-visum van €900 ($1.048) voor Malta, waarna ze twee jaar lang op afstand werkten en door zeven Europese landen reisden. Inmiddels terug in Nigeria met een pasgeboren zoon, sprak Adekomaiya met John Adoyi van TechCabal over de werkelijke kosten van constante mobiliteit, het omgaan met racisme in het buitenland en waarom de volgende reis van zijn familie hen door Afrika zal voeren.

Omstanders stonden rond het wrak te filmen. Adekomaiya zat beklemd in een auto in Yaba, een wijk in Lagos, Nigeria, in maart 2023, slechts enkele maanden na zijn huwelijk. Niemand kwam helpen. De enige persoon die naderde, zo zei hij, probeerde hem te beroven. Terwijl hij wachtte op hulp die niet leek te komen, dwaalden zijn gedachten af naar zijn nieuwe vrouw en naar alles wat ze samen van plan waren te doen.

"Ik was net getrouwd," vertelde hij TechCabal. "Als ik was gestorven, zou ik zijn heengegaan zonder de wereld met mijn vrouw te hebben beleefd."

Tot dan toe had Adekomaiya het leven beschouwd als iets om later van te genieten. Hij zou werken en sparen, in de veronderstelling dat hij ooit de tijd en het geld zou hebben om de wereld te zien. Het ongeluk maakte "later" een stuk minder zeker. Binnen enkele maanden waren hij en zijn vrouw vanuit Nigeria naar Malta vertrokken, waar ze een leven opbouwden rond werken op afstand en reizen. Twee jaar later, na terugkeer naar huis voor de geboorte van hun zoon, bereidt Adekomaiya zich voor om opnieuw te vertrekken—dit keer samen met zijn kind.

Van IT-support naar werken op afstand

Adekomaiya's carrière in de tech begon met het helpen van anderen bij het gebruik van computers. Hij werkte in IT-support bij Great Nigeria Insurance, een verzekerings- en financieel adviesbedrijf, waar hij collega's hielp computerproblemen op te lossen, aldus hijzelf. Kort daarna ging hij terug naar school om een diploma te halen. In 2018 stelde iemand hem voor aan quality assurance (QA), een vakgebied waarin hij zijn IT-ervaring kon combineren met de programmeerkennis die hij als supportspecialist had opgedaan.

"Ik kon dat samenvoegen met mijn bescheiden kennis van programmeren," zei hij.

Sindsdien werkt hij in QA, uiteindelijk als senior engineer en nu als QA-architect. Toen hij en zijn vrouw besloten Nigeria te verlaten, werkte hij voor een Amerikaans bedrijf, waardoor hij zijn baan mee kon nemen. Die flexibiliteit werd cruciaal toen het echtpaar begon hun reisidee om te zetten in een daadwerkelijk leven buiten Nigeria. Zijn pad weerspiegelt een bredere ontwikkeling: nu werken op afstand na de pandemie genormaliseerd is, hebben tientallen landen digital nomad-visums geïntroduceerd om buitenlandse verdieners aan te trekken, wat professionals zonder vaste locatie uit Nigeria en elders routes biedt om in het buitenland te wonen die traditionele werk- of studievisa niet boden.

Waarom Malta?

Malta was geen lang gekoesterde bestemming op zijn verlanglijstje. Het land bood het echtpaar juist een eenvoudige route om in 2023 hun nomadische leven te beginnen. Portugal spookte ook door zijn hoofd, maar de ambassade daarvan in Lagos was gesloten toen ze hun plannen maakten, zei hij. Malta had daarentegen een digital nomad-visum waarvoor hij vanuit huis kon solliciteren; het land had het programma in 2021 gelanceerd, als een van een golf EU-landen die werkers op afstand probeerden aan te trekken.

Hij moest aantonen dat hij aan de minimuminkomensvereiste voldeed en werkte voor een bedrijf buiten de Europese Unie (EU). Omdat hij op afstand werkte voor een bedrijf in de Verenigde Staten, had hij al de documenten om zijn aanvraag te ondersteunen. Het proces beviel hem ook omdat het de herhaalde ambassadebezoeken die hij wilde vermijden, overbodig maakte—geen kleine overweging voor Nigeriaanse reizigers, die met een van de meest beperkte paspoortmobiliteiten ter wereld te maken hebben.

"Ik heb een hekel aan stress als het gaat om dat soort aanvragen voor visa en dergelijke," zei hij. "Maar bij deze zag ik dat we de hele aanvraag vanuit huis konden doen."

Volgens Adekomaiya kostte de Maltese aanvraag hem in 2023 ongeveer €300 ($350) per persoon—voor hemzelf en zijn vrouw. Een meeverhuizend gezinslid kostte een extra €300 ($350), waarmee de aanvraagkosten van het echtpaar op €600 ($700) uitkwamen. Aanvullende kosten, waaronder een basisziektekostenverzekering die verplicht was, brachten het totaal op €900 ($1.048), aldus Adekomaiya. Aanvragers moesten ook aan een minimuminkomensvereiste voldoen, die destijds ongeveer €2.000 ($2.330) extra bedroeg, zei hij.

Verzekering was een andere vereiste: aanvragers moesten een verzekeringscontract voor een jaar overleggen en dit jaarlijks verlengen. Het echtpaar koos voor een dekking die zowel ambulante zorg, waarvoor geen ziekenhuisopname nodig is, als klinische zorg, die een verblijf in het ziekenhuis omvat, insloot. Het plan omvatte ook dekking voor de Schengen-zone voor het geval ze medische zorg nodig hadden tijdens het reizen naar een ander land, zo zei hij.

Adekomaiya vond online een stapsgewijze handleiding die de aanvraag vereenvoudigde en hem hielp de benodigde documenten samen te stellen. In 2023 slaagde de aanvraag en verhuisde het echtpaar naar Malta.

Ze gaven ongeveer $2.400 uit aan vluchten van Nigeria naar Malta, mede omdat ze laat boekten, zei hij. Bij aankomst huurden ze eerst ongeveer twee weken een Airbnb-kortverblijfappartement, tegen €100 ($116,50) tot €120 ($140) per nacht, voordat ze naar een appartement met drie slaapkamers verhuisden dat tussen de €900 ($1.048) en €1.200 ($1.400) per maand kostte, waarbij één kamer als zijn werkruimte diende.

Twee jaar onderweg

Malta werd de thuisbasis van het echtpaar, maar ze brachten niet de hele twee jaar tussen 2023 en 2025 daar door. Met het eiland als uitvalsbasis verkenden ze Europa: ze reisden naar Hongarije, Portugal, Spanje, Italië, Frankrijk en het Verenigd Koninkrijk, en bezochten steden als Milaan, Barcelona en Madrid. Ze gingen ook naar Tenerife, het dichtstbevolkte eiland van de Spaanse Canarische Eilanden. Voor het pasgetrouwde echtpaar lag de aantrekkingskracht in het zien van nieuwe plekken en het ervaren van hoe mensen buiten Nigeria leefden.

"We reisden gewoon. We trokken gewoon rond en probeerden verschillende culturen te begrijpen," zei Adekomaiya.

Hun reizen werden vaak geleid door persoonlijke interesses in plaats van een vaste lijst met bestemmingen. Zijn vrouw had in Hongarije gestudeerd en sprak er al jaren over, waardoor een herzien voor de hand lag. Barcelona sloot aan bij haar interesse in architectuur en geschiedenis.

"Mijn vrouw is zeer gek op reizen en zeer gek op architectuur en dat soort dingen," zei hij. "Wat mij betreft: ik wil gewoon plezier hebben."

Het Verenigd Koninkrijk werd de plek waar ze buiten Malta de meeste tijd doorbrachten, mede omdat ze daar een vriendengemeenschap hadden opgebouwd. Ze reisden tussen Londen, Bradford en Manchester en gebruikten die reizen om mensen te ontmoeten die ze kenden. Parijs was een andere vaste bestemming, terwijl Boedapest Adekomaiya's favoriete stad werd.

Zijn werk maakte deze levensstijl mogelijk. Zolang hij een internetverbinding had, kon hij werken, waardoor het echtpaar Malta kon verlaten voor een andere stad of land zonder vakantie op te nemen of zijn carrière te pauzeren. Ze konden weken of zelfs maanden elders doorbrengen voordat ze terugkeerden naar het Maltese appartement dat hun basis bleef.

De vrijheid om te reizen betekende niet dat elk onderdeel van het reizen gemakkelijk ging. In landen waar Engels niet veel werd gesproken, waaronder Spanje en Hongarije, gebruikte Adekomaiya Google Translate om te communiceren—hij sprak in het Engels in zijn telefoon, liet zijn woorden naar de lokale taal vertalen en speelde de vertaling af. Ook gebruikte hij de tekstfunctie van de app wanneer dat makkelijker was. Na verloop van tijd merkte hij dat zelfs een kleine moeite om de lokale taal te spreken de communicatie vergemakkelijkte.

"Als je een ander land binnenkomt, leer dan hoe je hallo zegt. Leer hoe je gedag zegt. Leer hoe je ja zegt," zei hij.

Maar hoeveel nieuw eten en nieuwe cultuur ze ook tegenkwamen, hij zocht altijd naar één vertrouwd iets, waar ze ook reisden: Nigeriaans eten. Vóór een bezoek aan een nieuwe stad zocht hij vaak op TikTok naar Nigeriaanse restaurants in de buurt. Zijn vrouw kookte Nigeriaanse maaltijden thuis, maar het reizen deed hem de waarde inzien van een restaurant binnenlopen, de menukaart bekijken en iets vertrouwds bestellen.

"Als je wilt dat ik van mijn reis geniet, dan weet mijn vrouw dat allang," zei hij. "En zodra ik mijn Nigeriaanse eten heb, kunnen we elke andere cultuur ervaren."

De prijs van vrijheid

De vrijheid die het echtpaar had opgebouwd, had zijn prijs. Ze moesten tijdens hun reizen hun woning in Malta aanhouden. De huur bedroeg tussen de €900 ($1.048) en €1.200 ($1.400) per maand, terwijl hun dagelijkse uitgaven nog eens €500 ($582) tot €600 ($700) konden toevoegen.

Toch kon reizen door Europa goedkoop zijn. Adekomaiya zei dat ze soms vluchten tussen landen vonden voor slechts €20 ($23) tot €50 ($58). Maar de lage tarieven dekten alleen de reis: ze moesten nog steeds betalen voor accommodatie, eten en andere uitgaven, terwijl de huur in Malta gewoon doorliep, ook als ze weg waren.

Ze spaarden en investeerden nog steeds tijdens hun verblijf in Malta, maar in een langzamer tempo dan waarschijnlijk het geval zou zijn geweest als ze in Nigeria waren gebleven, zei hij.

"Je zult sparen, maar niet zoveel als toen je in Nigeria was en niet reisde," zei hij. "Je geeft geld uit aan vliegtickets, accommodatie, eten."

Ze hadden altijd een budget, maar dat weerhield hen er niet van ervaringen op te doen die ze waardeerden. "We bewegen zoals we zien of zoals we hebben," zei hij. "Er is zeker altijd een budget, maar ik laat het mij niet beperken."

Over de black tax als digitale nomade

Adekomaiya had ook familieverplichtingen in Nigeria, een financiële last die hij omschreef als de "black tax" die vaak gepaard gaat met het zijn van een Afrikaanse man. Het leven in het buitenland veranderde de manier waarop hij dacht over het geld dat hij naar huis stuurde.

"Toen ik buiten het land was, wist ik niet wat er gaande was," zei hij. "Dus als ik ₦50.000 [$37,21] geef, is dat in mijn hoofd veel, want dat was wat ik in 2023 gaf."

Vanuit Malta was het vaak genoeg om €100 ($116) of €200 ($233) naar huis te sturen om aan zijn maandelijkse financiële verplichtingen te voldoen, aldus hem. De terugkeer naar Nigeria gaf hem later een helderder beeld van wat dat geld kon kopen—wat in het buitenland bescheiden had geleken, reikte thuis veel verder.

Hun grootste uitgave kwam toen ze besloten een kind te krijgen. Hun visumziektekostenverzekering dekte ambulante en klinische zorg evenals zwangerschapscomplicaties, maar niet de kosten van een normale bevalling. In Malta kon een bevalling tussen de €6.000 ($6.990) en €25.000 ($29.121) kosten, afhankelijk van of er complicaties optraden, zei hij.

"We planden vooruit omdat we veel verhalen hadden gehoord," zei Adekomaiya. "We hadden geluk dat we niet zoveel betaalden als iedereen, maar het was nog steeds een grote uitgave."

De beperkingen van hun leven onderweg waren niet alleen financieel. Adekomaiya genoot van het reizen, maar de onzekerheid van een nomadisch leven maakte het moeilijker om voor de toekomst te plannen. Malta was thuis, maar ze wisten dat ze er niet permanent zouden blijven.

"Je kunt niet zeggen: oké, ik wil een huis kopen, want je weet dat je er niet bent om te blijven," zei hij. "Dus we konden in geen enkel land een grote verbintenis aangaan."

"De drie jaar die we buiten doorbrachten, waren gewoon drie jaar zonder plan. We genoten gewoon. We verdienden ons geld en dat soort dingen. Maar we konden geen enkele grote verbintenis aan gaan, behalve het kopen van aandelen."

Dan was er de realiteit van het zijn van een zwart persoon in het buitenland. Hun vrijheid om te reizen en het geld dat ze verdienden, beschermden hen niet tegen de aannames die sommige mensen over hen maakten, zei Adekomaiya. Zijn vrouw werd eens op straat in Malta aangehouden en gevraagd wat ze daar deed. Toen ze zei dat ze digitale nomade was, weigerden de mensen die haar ondervroegen haar te geloven en suggereerden ze dat ze per boot was aangekomen.

"Als zwarte man blijf je altijd een zwarte man," zei Adekomaiya. "Ongeacht hoeveel je verdient."

Terugkeer naar huis, en dan weer vertrekken

In november 2025, na twee jaar door Europa te hebben gereisd, keerden Adekomaiya en zijn vrouw terug naar Nigeria toen de zorg voor hun pasgeboren baby zonder adequate hulp moeilijk werd.

Terugkeren naar huis betekende niet dat hij was opgehouden met nadenken over het leven in het buitenland. Hij waardeerde nog steeds de mensen die hij onderweg had ontmoet—vriendschappen die begonnen op een strand, in een vliegtuig of in een voorbijgaand gesprek met iemand die hij anders nooit had ontmoet.

"Iets wat mensen niet vaak zeggen over deze levensstijl is het netwerken," zei Adekomaiya. "Je ontmoet mensen op het strand. In vliegtuigen. Je praat met ze, jullie wisselen contactgegevens uit en jullie worden vrienden."

Reizen stelde hem bloot aan levenswijzen die ver van wat hij in Nigeria kende af stonden. Hij ontmoette mensen uit verschillende achtergronden en ervoer hoe andere samenlevingen leefden, werkten en hun dagelijks leven organiseerden.

"Ik kan je met zekerheid vertellen dat mijn denkwijze van drie jaar geleden en nu enorm verschilt," zei hij. "Ik heb gereisd, ik heb dingen gezien die mij naar meer laten streven. Ik wil beter worden en dat soort dingen."

De volgende keer wil hij echter dichter bij huis kijken. Adekomaiya is van plan Afrika te verkennen met zijn vrouw en zoon, te beginnen met landen als Kenia, Rwanda en Tanzania, waarbij hij nabijgelegen landen in enkele reizen groepeert om het reizen van land tot land makkelijker te maken. Het is een reisschema dat een groeiende interesse onder Afrikaanse reizigers weerspiegelt om het continent zelf te verkennen, in recente jaren bevorderd door initiatieven zoals het Afrikaanse Continentale Vrijhandelsgebied en de visumvrije toegang van Kenia voor Afrikaanse bezoekers, beide geïntroduceerd in 2024.

"Als ik naar Oost-Afrika ga, ga ik naar Kenia, dan Rwanda en dan Tanzania," zei hij. "[Ik zal] proberen ze samen te nemen, zodat het, als ik van het ene land naar het andere reis, voor mij niet te moeilijk is qua kosten."

Reizen met een kind zal een andere planning vergen dan het leven van het echtpaar toen ze nog met zijn tweeën waren. Accommodatie en betrouwbaar internet blijven belangrijk omdat hij van plan is overal te blijven werken waar ze gaan, maar elke beslissing moet nu rekening houden met hun zoon. Voorlopig wacht Adekomaiya tot zijn zoon iets ouder is voordat het gezin weer op pad gaat.

Hij heeft al een duidelijk beeld van hoe dat volgende hoofdstuk eruit zal zien.

"Ik zag mezelf vroeger op een jacht, [op de] blauwe Middellandse Zee, met mijn zoon in mijn [armen]," zei Adekomaiya. "Dus ik wil niet dat het alleen een droom blijft. Ik wil dat het ook mijn werkelijkheid wordt."