In rood-wit-blauwe sneakers en met een bijpassende manicure vol strasssteentjes, voorafgaand aan de voorverkiezingen van dinsdag in Florida, lacht congreslid Debbie Wasserman Schultz en zegt ze tegen kiezers dat ze "zich herkiesbaar stelt voor het Congres".

Dat klopt, met een kanttekening. Wasserman Schultz streeft naar haar twaalfde termijn door zich kandidaat te stellen in een nieuw district, nadat de Republikeinen eerder dit jaar de congrestkaart van de staat opnieuw tekenden.

De wijziging dreef Wasserman Schultz, een voormalig nationaal partijvoorzitter met sterke banden in Washington, ertoe om vanuit haar woongebied bij Fort Lauderdale de districtgrenzen over te steken en de enige blanke kandidaat te worden in een gebied in Broward County dat sinds 1992 heeft geholpen zwarte Democraten naar het Congres te brengen. Het gevolg is een gespannen strijd na het besluit van het Amerikaanse Hooggerechtshof dat cruciale beschermingen van de Voting Rights Act, die de stemkracht van minderheden ondersteunden, uitholde en Florida en andere zuidelijke staten meer ruimte gaf om Congresdistricten opnieuw vorm te geven.

"Dat zij zo binnenkomt alsof het gewoon weer een zetel in Broward is, betekent een volledige uitwissing van onze geschiedenis, onze strijd voor toegang voor zwarten", zei voormalig congreslid Sheila Cherfilus-McCormick (47), die zwart is en in april aftrad van de zetel terwijl ze een ethisch onderzoek tegemoet zag, maar die die nu terug wil.

Een andere zwarte kandidaat, de 27-jarige progressieve organisator en invaldocent Elijah Manley, zei dat de herindelingsoperatie van de Republikeinen niet de schuld van Wasserman Schultz is. Maar hij voegde eraan toe dat zij "andere opties had", waaronder een kandidatuur in haar nieuwe woondistrict, dat zo was getekend dat het het conservatievere Golfkustgebied omvat.

"In plaats daarvan stak ze ons een mes in de rug door te proberen zwarte vertegenwoordiging af te pakken", zei Manley, verwijzend naar waarschuwingen van de Congressional Black Caucus dat de fractie dit najaar meer dan een kwart van haar ruim zestig leden zou kunnen verliezen.

Wasserman Schultz (59) is veruit de best gefinancierde van vijf Democratische kandidaten en profiteert van de regels in Florida, die geen meerderheid vereisen om voorverkiezingen te winnen.

Zij betoogt dat zij de bredere regio effectief kan vertegenwoordigen nadat zij gedurende drie decennia als wetgever op staats- en federaal niveau grote delen van Broward heeft gediend. "Ik parachuteer mezelf niet zomaar dit district in", zei zij tegen The Associated Press. "Ik heb diverse gemeenschappen vertegenwoordigd. Ik weet hoe ik mijn dienstverlening op hen af kan stemmen en een district breder kan vertegenwoordigen."

President Donald Trump begon vorig jaar aan te dringen bij door Republikeinen bestuurde staten om de Congresdistricten opnieuw te tekenen om de smalle meerderheid van de partij te helpen behouden. De gouverneur van Florida, Ron DeSantis, reageerde met een plan dat Democraten in het zuidoosten van Florida samenvoegt, met het doel het aantal Democratische zetels van vijf naar drie terug te brengen. Broward, het meest Democratische county van de staat, gelegen tussen Miami-Dade en Palm Beach, heeft nu nog maar één verondersteld Democratisch district, geconcentreerd in en rond Fort Lauderdale.

De nieuwe kaart helpt ook te verklaren waarom deze race een test is geworden van concurrerende opvattingen over vertegenwoordiging. Landelijk gezien bekleden blanke wetgevers doorgaans enkele van de meer dan 115 zetels in het Huis van Afgevaardigden waar de stemgerechtigde bevolking voor de meerderheid niet blank is. Wasserman Schultz doet dat in haar huidige district in noordelijk Broward-Palm Beach, dat na de volkstelling van 2020 werd getekend als 42% hispanic, 18% zwart en ongeveer 6% Aziatisch-Amerikaans. Blanke kiezers vormen de resterende derde.

Maar een blanke wetgever is zeldzaam in districten met een zwarte meerderheid of relatieve meerderheid, zoals het nieuwe 20e district van Florida. Dat district is 42% zwart, 23% hispanic en 4% Aziatisch; de rest is blank. Het zwarte aandeel omvat een grote Caribische bevolking, met name Haïtiaans-Amerikanen.

In de aanloop naar november bleek uit een analyse van The Associated Press dat Wasserman Schultz de enige blanke Democraat is die is gepositioneerd om een van de resterende districten met een zwarte meerderheid of relatieve meerderheid te vertegenwoordigen.

Cherfilus-McCormick zei dat zij kan winnen, ondanks het verlies van zwarte kiezers die zij eerder vertegenwoordigde in Palm Beach County. Zij wees zorgen over federale strafrechtelijke aanklachten, waarin zij wordt beschuldigd van het verduisteren van 5 miljoen dollar aan federale rampenfondsen, van de hand. Zij heeft ontkend schuldig te zijn en heeft de vermeende schendingen van de regels van het Huis van Afgevaardigden ontkend.

Zij zei dat de strafzaak en de herindeling bij elkaar passen, en dat "de mensen zien wat er gaande is — dat ze proberen het enige Haïtiaanse lid van het Congres het zwijgen op te leggen en onze stem af te pakken".

Manley was terughoudender over de status van Wasserman Schultz als favoriete. Hij mijmerde erover om dinsdag de doorgewinterde congresvrouw te verslaan, maar keek ook vooruit naar de verkiezingen van 2028 en zei te hopen dat zwarte Democraten zich achter één kandidaat scharen in plaats van vier. Het veld omvat verder voormalig 2 Live Crew-rapper Luther "Uncle Luke" Campbell en vastgoedmakelaar en voormalig lokaal gekozen bestuurder Dale Holness, beiden zwart.

Von Howard, een zwarte bewoner van Plantation, zei dat de keuze zwaar woog. Hij wilde niet zegken hoe hij had gestemd, maar zei dat hij iemand wilde die "de totaliteit van het district begrijpt".

"Als je niet uit de mensen voortkomt en dit alleen maar voor de status wilt, dan kan dat in sommige gevallen afschrikwekkend zijn", zei de 47-jarige.

Marsha Ellison, voorzitter van de NAACP-afdeling van Broward, was nog directer, al schaarde zij zich niet achter een kandidaat.

"De hele missie was om zwarte macht af te pakken, zodat wij geen vertegenwoordiging hebben die onze leefwereld begrijpt", zei zij. "Dat is misschien niet belangrijk voor Debbie, maar voor ons zeker wel."

Wasserman Schultz zei dat zij die zorgen af en toe van kiezers hoort. Haar antwoord is dat "geleefde ervaring telt, maar dat brede ervaring eveneens telt".

Zij wijst op haar zetel in de Appropriations Committee, die nog invloedrijker zou kunnen worden als de Democraten de meerderheid in het Huis verwerven. Ook wijst zij op programma's die zwarte gemeenschappen raken en die zij sinds haar vroege jaren in de wetgevende vergadering van Florida hielp opzetten en financieren.

"Ik vecht elke dag om de levens van de mensen die ik vertegenwoordig te helpen verbeteren", zei zij.

Wasserman Schultz zei dat zij er in Broward ook aan heeft gewerkt om over ras en cultuur heen verbinding te maken. Vanwege de samenstelling van haar huidige district, zo zei zij, "heb ik zes jaar lang Spaans geleerd", waarmee zij met bewoners kan spreken en kan deelnemen aan townhalls, persconferenties en interviews op Spaanstalige zenders.

"Uit respect", zei zij, "alles wat ik kan doen om het vertrouwen van mensen te vergroten dat de persoon die hen vertegenwoordigt hen begrijpt".

Meerdere keren bij vroege stemlokaties zwaaiden zwarte, blanke en hispanic kiezers naar haar of stopten zij om te praten. Daaronder waren hulpsheriffs van Broward County die foto's wilden en een groep van drie vrouwen die zeiden dat zij waren ingedeeld in een nieuw district dat naar de Republikeinen neigt.

Yusdefs Delgado, een genaturaliseerde burger uit Colombia, vertelde Wasserman Schultz dat hij haar berichten op sociale media leuk vindt, maar meer over beleid en minder over de president wil horen.

"We weten allemaal dat Trump waardeloos is", zei hij glimlachend, terwijl hij bevestigde op haar te hebben gestemd. "Ik ben het niet met haar eens over alles, maar zij staat het dichtst bij waar ik sta, en ik vertrouw erop dat zij probeert het juiste voor ons te doen", legde Delgado later uit.

Cherfilus-McCormick en Manley zeiden dat dat niet genoeg is in de huidige omgeving, na het besluit van het Hooggerechtshof, de aanvallen van Trump op diversiteitsinitiatieven en zijn poging te herschrijven hoe de Verenigde Staten hun geschiedenis over ras en racisme vertellen.

"We zijn in dit land niet op een punt waarop we politiek volledig kleurenblind kunnen zijn", zei Manley. "Zijn we gewoon niet."

Wasserman Schultz zei dat het nieuwe district "zó is getekend dat de bevolkingsgroep met de relatieve meerderheid de persoon van haar keuze kan kiezen" — taal die alludeert op de inmiddels verzwakte Voting Rights Act. Kiezers, zo zei zij, kunnen "alle kwaliteiten overwegen die voor hen belangrijk zijn".

Wat betreft het opnieuw op het stembiljet plaatsen van zichzelf, bleef zij zonder berouw.

"Trump en DeSantis hebben dit onze gemeenschap aangedaan", zei zij, eraan toevoegend: "Over mijn lijk dat ik hen Browards politieke macht laat stelen, ons laat verdelen en ons laat tegenhouden om op te komen voor de waarden van onze gemeenschap."

---

Journalist Matthew Klein van The Associated Press droeg bij vanuit Washington.

Dit verhaal verscheen oorspronkelijk op Fortune.com