先週、債券市場はワシントンにメッセージを送った。10年物米国債利回りは5.04%まで上昇し、2007年以来の高水準となり、連邦準備制度理事会(FRB)は2023年以来となる利上げを実施した。石油価格とインフレが導火線に火をつけたが、利回りが上昇し続ける理由として、政府債務の拡大はあらゆるアナリストのリストに名を連ねている。しかもこの数字は取引フロアをはるかに越えて影響を及ぼす。10年物米国債利回りは、住宅ローン金利、企業の借入コスト、経済全体の信用環境を導くベンチマークだからだ。

利回りが上昇している相手方とは何か。連邦債務残高総額は年初の38兆ドル、3月の39兆ドルを経て、8月に40兆ドルを突破した──およそ5か月ごとに1兆ドルのペースだ。会計年度に1か月を残して財政赤字は2兆ドルに達した。この赤字は、投資家が進んで購入しなければならない新規証券の発行によって財務省が埋めるものだ。2025年、ムーディはS&P(2011年)、フィッチ(2023年)に続き、米国からAAA格付けをはく奪した最後の三大格付会社となった。

アーネスト・ヘミングウェイの『日はまた昇る』で、ビル・ゴートンは飲み仲間のマイク・キャンベルに、どうやって破産したのかを尋ねる。「二つのやり方だ」とキャンベルは答える。「徐々に、そして突然に」。その尺度でいえば、アメリカは「徐々に」のど真ん中にいる。

債務そのものより大きな危うさ

基軸通貨の地位があるからこそ、世界は米国に安い資金を貸し、米国は他のどの国なら破綻しかねない赤字を続けられ、米国の制裁に実効性がある。その特権は、米国が支払いを果たすという信頼の上に成り立っている──そして信頼は、マイク・キャンベルの財産と同じように、徐々に、そして突然に失われる。

複利の重りはすでに始まっている。2025会計年度、純利払い費は9,700億ドルに達し──国防費を約1,500億ドル上回った──今年はさらに1,110億ドル、12%増加した。米国は今や軍事よりも債権者への支払いが多い。利払いは予算の中で最も急速に伸びている主要項目であり、2036年までに2.1兆ドルへと2倍以上に増える見込みだ。政府は事実上、経済規模に相当する変動金利のローンを借り換え続けている──そして先週、金利が調整された。

半世紀にわたる予算の失念

建国後最初の200年間、議会は比較的収入の範囲内で暮らしていた。ケインズ経済学以前、その規律は「昔ながらの財政的信仰」と呼ばれた。その後、1974年の議会予算法が到来し、予算決議と12本の歳出法案からなるプロセスが作られた。その後の半世紀で、議会がこのプロセスを期限内に完遂したのはわずか4回だ。今年5回目になることはない。12本の法案が1本も成立しないまま、議員たちはまず選挙運動を済ませるため、期限を12月11日へ先送りした。期限までに法案が揃わなければ、財源が途絶え、政府閉鎖が始まる。

では、なぜ議会は問題を解決しないのか。筆者はその答えを内部から見てきた。上院予算委員会のスタッフとして、筆者は2022年夏、実際の予算決議を議場にかけた──当時のマイク・ブラウン上院議員による、予算法が上院に義務付ける唯一の務めを果たさせようとする試みだ。審議開始の議は34対63で否決され、報道は一件もなかった。それはこの予算案への反対票ではなく、そもそも予算審議そのものへの反対票だったと筆者は記す。得られた教訓──政治的意志は立法できない。

知れば知るほど、手口はそこかしこに

1990年に制定され2010年に恒久化された法定PAYGOは、新規支出を新たな収入で相殺することを義務付ける。実際には、支出は最初の数年に起こり、増税は後になって現れる──そして都合よく、ついには現れない。その典型がオバマケア(Affordable Care Act)の財源だ。議会はあちこちで増税を先送りし、その大半をなかったことにした。筆者はこれをエンロンの時価会計になぞらえる──今日、架空の利益を計上してボーナスを支払い、実際の1ドルも入ってこないというものだ。違いは、民間では人が刑務所に行ったことだ。

議会が定めた支出枠は、議会が停止する。「緊急」指定はあらゆる財政ルールから支出を免除し、赤字拡大法に自動支出削減を発動させるはずのPAYGOのスコアカードは、包括法案の最終ページの数語で停止される。その一方でペンタゴンは8年連続で監査に不合格だった。2022年には3.5兆ドルの資産の61%を完全には説明できなかった──銀行員に見せられるような報告書ではない。

そして、公にはほとんど語られない点がある。ケーブルテレビで争われる財政問題は、予算の27%──裁量的支出にすぎない。政治家は義務的支出(60%)と債務の利払い(13%)を無視して済むのだ。

審判の警告

審判にとって、これはどれも秘密ではない。議会予算局(CBO)の長期財政見通しは、いまや鳴り止まないレコードのように同じことを繰り返す。債務の増加は、投資家の信認喪失、金利の急上昇、ドルの基軸通貨としての地位の浸食という財政危機のリスクをはらむ、というものだ。医師はすでにカルテに記した。血液検査の数値は悪化している。問題は、誰もカルテを読むのかどうかだけだ。

盲人の国では、隻眼の男が王になる、と言われる。それこそが、世界の基軸通貨としてのアメリカの実態だと筆者は論じる──健康なのではなく、病棟で他よりましなだけだ。外国人投資家の米国債保有シェアは縮小し続けている。もしかすると、それが賭けなのかもしれない。代替手段よりマシである限り、資金の行き場はほかになく、心臓発作は起こらないで済む、というわけだ。

だが「他よりマシ」は相対的な尺度であり、相対的な尺度は動く。イギリスは世界の基軸通貨国だったが、そうではなくなった。格付会社はすでに警告を発した。政府自身の採点係は警告を書面に残した。それなのに議会は居眠りを続けている。心臓発作は予告なしに訪れる──発作が起きたとき、緊縮財政はステントと弁のようなものであり、それも救急外来に間に合った場合の話だ。

王であるためには、その隻眼を開いたままにしておかねばならない。「徐々に」は今だ。「突然に」は、誰も予定を組めない部分である。

Fortuneのコラムに表現された見解は執筆者個人のものであり、必ずしもFortuneの意見や信念を反映するものではない。この記事は元々 Fortune.com で掲載された。