カート・ヴォネガットの反戦小説『スローターハウス5』は、長年にわたり保護者や教育委員会からの挑戦に直面してきた。最も極端な事例の一つは1976年11月に発生した。ノースダコタ州ドレイクの教育委員会が、同書を学校から撤去することに満場一致で賛成し、32冊を学校の暖炉で焼却したのである。

論争の発端は教師のセヴェリーにあった。彼の進歩的な姿勢はカリキュラムにも表れていた。生徒は「何を考えるかではなく、どう考えるか」を学ぶべきだと主張したセヴェリーは、2年生の文学の授業で現代小説を読ませており、その中には4年前に出版された奇妙で型破りな小説『スローターハウス5』も含まれていた。

セヴェリーは、社会が直面する問題を生徒が理解する助けになると信じた作品を選んだ。しかし、選択は新しい土地の保守的な価値観と衝突した。保護者からヴォネガットの小説中の冒涜的な言葉について苦情が出ると、教育委員会は行動に移った。生徒たちに自分の持つ本を提出するよう指示し、拒否した場合はロッカーの捜索が行われた。学区は最終的に32冊を学校の暖炉で焼却した。

この出来事は広く報道の注目を集めた。教育委員会の行動に対する批判者は、それをナチスの焚書になぞらえた。さらに学区のイメージを複雑にしたのが、二人の関係者の名前だった。教育長のファーマンはアドルフ・ヒトラーの正式な称号「フューラー」を想起させ、委員長のマッカーシーは、あらゆる階層のアメリカ人を粛清・検閲しようとした不名誉な反共上院議員ジョセフ・マッカーシーを連想させた。

事態を知ったヴォネガットは、怒りと悲しみを感じた。ドレイク教育委員会に宛てた手紙の中で、彼は自分の本は「セクシーなものではなく」、「いかなる種類の乱暴さも」擁護するものではないと記した。むしろ、それらは「人々が実際以上に思いやりがあり、責任感を持つことを願うものだ」と述べた。

ヴォネガットはまた、自分が勲章を受けた第二次世界大戦の従軍者であり、本を憎み焼却する国々と戦ったことを委員会に伝えた。しかし、回答が届くことはなかった。

ノースダコタでの一件は、『スローターハウス5』に対する最も深刻な検閲の試みだったが、唯一の事例ではなかった。同小説が高校や大学のカリキュラムに取り入れられると、わいせつで不道徳だとする保護者や教育委員会の反発に直面した。キリスト教への不敬な扱いは冒涜とみなされ、ドイツのドレスデンへの米軍爆撃を容赦なく描いた部分は反米的だと非難された。

同書は2026年1月に再び挑戦を受けた。ACLUがヴォネガットの遺産管理団体の代理で訟を提起したのである。この訴訟は、学区に図書を禁止する仕組みを与えたユタ州の「センシティブ資料法」に端を発するものだ。ACLUの発表はこちらで確認できる。

最高裁と学校図書館の検閲

『スローターハウス5』をめぐる検閲を巡る係争が法的に複雑なのは、これらが主に大学ではなく高校で発生してきたためだ。学校には、より年少の生徒にどの資料が適切かを判断する責任がある一方で、生徒には情報や思想を受け取る憲法修正第1条の権利が認められている。

こうした問題を扱った重大な訴訟の一つが、米連邦最高裁にまで至った。1976年、ニューヨーク州ロングアイランドのアイランド・トゥリーズ学区の複数の委員が、保守的な活動家グループが公表した「不適切」な図書のリストに反応し、学校図書館に所蔵されているかカリキュラムに含まれる11冊の図書に異議を唱えた。

そのうち7冊は、少数系の民族・宗教グループ出身の作家によるものだった。その中には、ラングストン・ヒューズが編集した『Best Stories of Negro Writers』や、アリス・チャイルドレスのヤングアダルト小説『A Hero Ain’t Nothing but a Sandwich』といった、一見無害な題名の作品も含まれていた。

リストの11冊目が『スローターハウス5』だった。記者会見で教育委員のフランク・マーティンは小説の一節を音読し、特にヴォネガットの登場人物キルゴア・トラウトがキリストの磔刑の物語を再構成する箇所に焦点を当てた。トラウトは、この改変された物語は典の福音書の物語よりも優れた教訓を提供すると主張する。それは、人々が権力者だけでなくすべての人に親切であるよう教えるからだ。

しかしマーティンは、仮に本の残りの部分が世界で最も素晴らしい物語だとしても、「こんなものが入った本」を学校図書館に置きたくないと宣言した。

まもなく、17歳のスティーヴン・ピコを中心とする高校生5人が学区を相手取り訴訟を提起した。彼らは、図書の撤去は違憲であり、情報を自由に受け取る憲法修正第1条の権利を侵害したと主張した。この訴訟は長年下級裁判所を行き来した後、1982年に最高裁に上った。

『Board of Education v. Pico』(教育委員会対ピコ事件)では7つの別個の意見が提出され、裁判官たちは憲法修正第1条に関わる問題をすべて決定的に解決することはなかった。しかし、5対4の多数意見は手続面で生徒側の主張を認め、本案は年月日に即決判決ではなく完全な審理を受けるべきだったと判断した。最高裁判決文はこちらで確認できる。

学校図書館での検閲を扱った最高裁判例として現在に至るまで唯一のものである『Pico』は、今日も使われ続けている一般的な指針を確立した。判決は、学区には生徒の教育を監督する権限があり、ウィリアム・ブレナン判事の言葉を借りれば「広く下品な」または教育上不適切な資料を撤去できることを認めた。

同時に、学区は本に表現された思想に反対することを理由に図書を撤去することはできない。資料は限定的な党派的・政治的理由では撤去できず、撤去は「憲法修正第1条の超越的な要請」に従わなければならない。教育資料を編成する学区の権限と、許されない思想の抑圧とのこの区別は、今日の学校図書館の検閲をめぐる係争の中心であり続けている。

今日のアメリカにおける図書禁止

最高裁が党派的・政治的理由での図書禁止は認められないと判断したにもかかわらず、2020年以降、アメリカでは図書への挑戦と禁止が増加している。文学・言論の自由の擁護団体PEN Americaは、2021〜22学年度に公立学校での図書禁止が2,532件発生したと記録した。この数字は2〜23年度には3,362件に増加し、2023〜24年度にはほぼ3倍の10,046件となった。その後はやや減少したものの、PEN Americaによれば依然として高い水準にある。

現在の多くの検閲をめぐる係争は、50年以上前に『スローターハウス5』に対して提起されたのと同じ問題、すなわち冒涜的な言葉、性的な内容、暴力が中心である。ジョン・グリーンの『Looking for Alaska』は2021年以降、学校で最も頻繁に禁止されてきた図書であり、その主な理由は二人の登場人物の間の短く気まずい性的な場面にある。

ジェンダー・アイデンティティやLGBTQ+の問題を扱う小説や回顧録もまた、ますます検閲の標的となっている。Moms for Libertyのような右派の親の権利団体が、こうした挑戦の一部を後押ししてきた。ジョージ・M・ジョンソンの回顧録『All Boys Aren’t Blue』やマイア・コバーブの自伝的グラフィックノベル『Gender Queer』は、近年学校で最も頻繁に禁止されてきた図書に含まれる。

黒人作家による図書も、『Pico』事件で異議を唱えられた図書の大多数を占めていたのと同様に、学校の検閲をめぐる係争で依然として上位に位置している。ノーベル賞作家トニ・モリソンの処女作『青い最も遠い水底』は2021年以降、最も禁止された10冊の中に含まれ、ピュリツァー賞を受賞した『ビラヴド』は26位にランクインした。皮肉にも、2006年には『ビラヴド』が作家・文芸批評家らの調査で、1980年以降のアメリカ文学の最良の単独作品に選ばれていた。

ヴォネガットはその経歴を通じて憲法修正第1条の権利を擁護し、主張し続けた。1976年、コネチカット・カレッジの学生たちに対し、言葉と文学は自分にとって「神聖な」ものだと語った。彼は、学校が子どもたちをあらゆる種類の意見や情報に触れさせ、より良い市民に育てることを重視すべきだと考えていた。

しかし、図書禁止への反対が実を結ぶことについて、彼はあまり楽観していなかった。ヴォネガットはかつて、検閲に反対することは「最も勇気づけられ、最も楽観的なアをオランウータンに説明しようとするようなものだ」と疲れたように結論づけた。

スーザン・ファレルはチャールストン大学の英文科教授である。

本記事はCreative Commonsライセンスに基づき『The Conversation』から再掲したものである。元記事はThe Conversationで閲覧できる。