『クレンズド』 | アルメイダ劇場 | ★★★★☆

『クレンズド』の観客に何が待っているかを示す初期の合図がある。アルメイダ劇場のスタッフは、撮影を防ぐため入場前にすべての観客の電話にテープを貼る。本作には広範なヌードシーンが含まれているが、いずれも安らぎを与えるものではない。

1998年にロイヤル・コート劇場で初演され、28歳での自死の前年に書かれたサラ・ケインの戯曲について、おそらく最も驚くべきことは、何十年もの間、その強度がほとんど衰えていないことである。ケインは1990年代の「イン・ヤー・フェイス演劇」運動の主要な存在であり、マーク・レイヴンヒルやアンソニー・ニールソンといった作家とともに、暴力、性、心理的極限を肉体的な感覚として描くことで観客に直面させる作品を生み出した。彼女の3作目の戯曲『クレンズド』は、イギリスの主要劇場で上演された中で最も対立的な作品の一つであり続けている。

潜在意識の最も暗い奥底から取り出されたかのような、荒廃した精神科病棟が舞台。無数のホラー映画やビデオゲームでおなじみの空間である。そこは閉所恐怖的で不安を煽る施設であり、人々は自らのとされる「罪」を「浄化（クレンズド）」するために送られてくる。

一人の女性は、ヘロイン中毒の兄弟――彼女が愛していた相手――の遺品を回収した後に入院してくる。その兄弟は以前そこで薬物の過剰摂取で命を落としていた。彼女はそこで、同性愛の矯正プログラムのようなものを受けさせられ、繰り返し互いを裏切ることを強要される同性カップルや、その明らかな「罪」が子供のような無邪気さであるロビンという名の男性に出会う。

彼らすべてを統治するのはティンカーという「医師」である。その手法には、強姦、強制摂食、眼球への注射、四肢切断、舌切除（舌の切除）、即興の医療処置、そして極めて生々しい暴行が含まれる。純粋な衝撃の大きさにおいて、また暴力、拷問、屈辱を容赦なく、ほとんど嬉々として描く描写において、『クレンズド』に匹敵する主流の戯曲はほとんどない。

残酷だが、絶望的ではない

しかし『クレンズド』は絶望の作品ではない。想像を絶する恐怖の中に残存する美の断片――精神科病棟の床タイルを突き破って成長する花、あるいは仲間の生存者の優しい言葉――に深い関心を寄せている。

レベッカ・フレックナルが演出した本プロダクションは、レビュアーが10年前にナショナル・シアターで観た上演よりも様式化されている。なお、そのナショナル・シアターでの上演では、プレビュー公演だけで5人が失神し、40人が途中退場したと報じられている。フレックナルは2018年にアルメイダ劇場でテネシー・ウィリアムズの『夏と煙』を高く評価されて以来、イギリスで最も引く手あまたの演出家としての地位を確立している。フレックナルは真に創造的な視覚的想像力をもたらしている。場面転換時にはキャラクターがスローモーションの振付で動き、鮮烈な赤とオレンジの照明が施設のくすんだ緑とベージュを切り裂く。そしてザ・キンクスの『デイズ』が、忘れられない――そしておそらく永久的に不穏な――効果を生み出すために用いられている。

この解釈は他の上演よりも文字通りではない。キャラクターは病んだ刑務所の収容者というよりも、自らの心の中の囚人として読むことができる。

演技は卓越している。キャストはケインのテキストの最も暗い深淵まで躊躇なく迫っていく。彼らがカーテンコールで現れたとき、笑顔はなかった――見ているだけで胸が引き裂かれるような素材を、演じることはなおさらである。

『クレンズド』は約3,000年前に古代ギリシャ人がやっていなかったことをしているわけではないと論じることもできる。実際、ケインは古代ギリシャ演劇の極限主義的な暴力を自身の全作品において積極的に参照しており、その作品群には『ブラステッド』（1995年）や死後に上演された『4.48サイコシス』（2000年）も含まれる。しかし、そのような素材が身近な空間で展開され、身近な人々のために演じられるのを目の当たりにすることは、全く異なる体験となる。28歳でのケインの自死は、彼女をイギリス演劇界で最も神話化された人物の一人として確立させ、彼女の作品の再演は常にその伝記の重みを背負っている。

どんな想像上の世界でも、これを楽しい夜の演劇と間違えることはできない。しかし、すべてが楽しいことを目的としているわけではなく、ケインの作品は間違いなく反応を引き出す。時には、その効果は身体的な吐き気を催させる。別の時には、安堵の波が押し寄せる――主にそれが終わった時だ。毎晙これを体験したいとは思わないが、10年に1回ほどなら、これに勝るものはない。

『クレンズド』はアルメイダ劇場で上演中。