2026年8月19日 午前5時 KST 公開 — The Korea Times

もし致死性の高いウイルスが現代の大都市に蔓延したら、世界は終わりを迎えるのだろうか。パニックは無法状態を生み、何世紀にもわたる文明の積み重ねを解体し、最も先進的な国家をも混沌へと突き落とすのだろうか。COVID-19パンデミックを乗り越えた今、私たちはこうした問いの答えをすでに知っている。だが残念なことに、Sojeの英訳によるチェ・ジニョン氏の小説『Everything Happened at Once』の若い主人公たちに、同じことは言えない。

本作では、正体不明の致死性ウイルスが世界を席巻し、大混乱が降りかかる。韓国の死者数が単日で10万人を超え、国は混乱と恐怖の霧の中で崩れ落ちていく。生存という原始的な衝動が支配するようになると、法や倫理、現代文明をまとめていたすべての糸がほどけていく。犯罪は急増し、暴力は絶え間ないものとなり、かつて平和だった街並みは死と破壊で満たされる。

チェ氏が2017年に韓国で本作を初めて出版したとき、自分が描いたのと同じように急速に広がるパンデミックが、わずか数年後に世界を震撼させるなどとは想像もできなかっただろう。偶然にも、Sojeによる英訳版は、現実世界のパンデミックがまさに猛威を振るっていた2021年に『To the Warm Horizon』というタイトルで初出版された。今回の版は、同じ翻訳を別のタイトルで刊行し直した新装版である。Sojeは、ペク・セフィ氏のベストセラー『I Want to Die but I Want to Eat Tteokbokki』を英語圏の読者に届けた実績もある、現在もっとも目立つ存在の韓英翻訳者の一人である。

本作では、新たな喪失に揺さぶられた3つの韓国家族が、犯罪と混沌と思い出を後に残し、新たな始まりを求めて故郷を離れ海外へ向かうことを決意する。

ドリとジョイは、ウイルスで両親を失った姉妹だ。姉のドリは非常によくたくましく、どんなことをしても妹を守ると誓っている。それが両親の最期の願いでもあったからだ。

リュは、病で娘を失った二人の母であり、幼い息子ヘミンのために気を引き締めて立ち続けている。夫のダンは、ヨーロッパにたどり着きさえすれば、疲弊した家族の新しい人生を見つけられると確信している。しかしリュは、それほど楽観的ではない。

ジナは、冷徹な男の娘である。その男は、ウイルスで父母、妻、きょうだいを失った後、黙って生存した親族を2台のバンに乗せ、韓国から連れ出した。彼にとって世界は白黒はっきりしたもので、家族の外にいる者はすべて、使い捨てか脅威のどちらかだった。しかしジナは、この残酷な冷たさに反発を覚える。境遇が劣悪になるほど、彼女は自分の中に残されたわずかな善意と思いやりを守り抜こうと、いっそう切望するようになる。

3つの家族はいずれもロシアを目指す。その論理は単純だ。北の大地は土地が豊富で、人は少ないからである。必然的に、彼らの道は交わる。一歩踏み外せば即座に破滅につながる荒涼とした寒さの中で、信頼は誰にも手の届かない贅沢品だ。それでも、放棄された建物の暗い隅でうずくまるドリとジョイをジナが見つけたとき、彼女は父に二人を連れて行くよう懇願する。生存の圧力の裂け目から、冷たい風と、さらに冷たい心にもかかわらず、二人の若い女性の間に、予期せぬ、そして避けがたい愛が芽吹く。

サフィック文学は、同性婚が依然として違法であり、クィアコミュニティに対する態度が激しく割れている国では、稀少な存在である。2024年の最高裁判決により、同性のパートナーを国民健康保険制度の被扶養者として登録することが認められたが、この判決はより広範な法的承認には踏み込まなかった。なぜ女性同士の愛を書くことにしたのかと問われたチェ氏は、レズビアンのカップルを前面かつ中央に据えた小説は、長い間自分のやりたいことリストにあったと説明した。以前にもサフィックな恋愛を描いた短編を書き、初期の小説『The Never-Ending Song』でこのテーマを取り上げたことはあったが、『Everything Happened at Once』のようにこの種の愛に主役の座を与えたことはなかったという。

恋愛、とりわけ大人へと成長していく若者たちの恋愛は、チェ氏が探究を得意とし、何度も立ち返ってきたテーマである。幼馴染の二人の間の揺るぎない、ほとんど執着ともいえる愛を描いた小品『Hunger』は、昨年の出版でチェ氏に国際的な名声をもたらした。この評価は、韓国文学が世界的に異例の注目を集めているさなかに訪れた。韓国人作家として初となるハン・ガン氏の2024年ノーベル文学賞が、同国の小説への新たな国際的な関心を呼び起こしており、その多くは翻訳を通じて海外の読者に届いている。

少ない言葉で多くを語るチェ氏の才腕が、彼女の人気の背景にあるとみられる。彼女の文章は簡素で、世界構築も限定的である。登場人物とそのすぐ周辺だけを照らすスポットライトのように、彼女の文章は読者の焦点を本質的なものだけに研ぎ澄まし、それ以外をかき消していく。簡潔で描写に富んだ文章は、感情的な共鳴を届けるのに十分な分量だけを与え、読者が想像力で埋めるための十分な余白を残す。チェ氏の作品を読むことは毎回、心の眼と共に創り上げる、唯一無二の没入の体験となる。

ジナとドリが『Everything Happened at Once』の紛れもない主人公であることに変わりはないが、この小説は若い恋人たちの枠を超えた複数の一人称視点から語られる。チェ氏の登場人物たちは皆、複雑で、不完全で、そして完全に魅了的である。彼女の代名詞的な叙述スタイルを通じて、読者は彼らの内面の世界に入り込み、感情、思考、希望、不安に触れることができる。それらは登場人物に重みを与えるだけでなく、物語全体に豊かさを加える。この内なる世界への広くかつ鋭い焦点は、ディストピア的プロットの荒廃の上に人間性の鮮やかな色彩を重ね、わずか176ページの短い本に印象的な深みを与えている。

なぜ、無垢なロマンスには最もふさわしくないと思われる背景のもとで、芽生えつつあるサフィックな愛を描いたのか。どんなに冷たく風が吹いても消えることのない炎を灯すことで、チェ氏はこの形の愛の必然性について明確な態度を示している。最も強い種類の愛以外のすべてが消え去る生存第一の世界で、チェ氏は二人の若い女性の間の甘い恋愛感情を、より広く受け入れられている愛の形――親が子に注ぐ愛、姉妹がきょうだいに注ぐ愛――と意図的に並置した。そうすることで、『Everything Happened at Once』は、サフィックな愛とその回復力、そして心の中における自然な居場所についての、曖昧さのない声明となっている。

『Everything Happened at Once』はdbbooks.co.krで購入できる。

フェイ・リュン氏は、味わって読むに値する本を選び出すことに特化したInstagramアカウント@the_bibliocracyを運営している。定期的に書評やおすすめの本を投稿しており、特に韓国文学に深い愛着を持つ。