Abdullahi spinge il suo carretto metallico lungo la strada, con il carico di componenti arrugginiti di un forno a microonde e di un ferro da stiro Philips dichiarato fuori uso. Colpisce ripetutamente con un’asta la superficie metallica del carretto — un gesto abituale, anche se non ha più bisogno di annunciare la propria presenza. Lui e gli altri scavatori di rottami metallici sono diventati una presenza abituale della vita urbana quotidiana. Eppure, lancia ancora il familiare richiamo: “iron condemn, aluminium condemn”.

I suoi amici lo chiamano “Camry” perché ha promesso di guadagnare un giorno abbastanza da comprarsi quel modello Toyota.

“Con quale lavoro?” chiede questo reporter.

“Walai, money dey for this market oga,” risponde in modo conciso.

L’industria dei rottami metallici ha creato milionari, sottratto persone comuni alla povertà, sostenuto migliaia di famiglie e costruito imprese che la generazione successiva è desiderosa di ereditare. In un Paese in cui il settore informale rappresenta una quota sostanziale dell’occupazione, questo commercio è una delle poche vie di mobilità economica disponibili per chi ha un livello di istruzione formale limitato.

Un’impresa di famiglia a Owode Onirin

Edozie, 21 anni, aiuta suo padre a gestire la loro attività di rottami di ferro all’Owode Onirin Metal Market, lungo Mile 12 a Lagos. Collabora con il padre fin dai tempi della scuola secondaria e, terminati gli studi, ha scelto di concentrarsi a tempo pieno sull’attività.

“Mi piace farlo. Al momento non ho intenzione di cambiare attività o tornare a studiare, perché se fai questo lavoro e sai quello che stai facendo, i soldi ci sono. In una buona settimana guadagno oltre 1 milione di naira al netto delle spese. In una settimana cattiva, circa 900,000. Quindi, in un buon mese, a spanne, posso arrivare a 4 milioni o più,” ha detto Edozie.

La gerarchia del settore

Nonostante l’ottimismo di Abdullahi, gli scavatori di strada occupano il gradino più basso della catena del valore. Si spostano di strada in strada con i loro carretti, raccogliendo metalli usati e pagando per essi una piccola somma. Alla fine di ogni giornata, guadagnano tra N5,000 e N12,000.

Sopra di loro ci sono i proprietari di depositi di rottami, che si dividono in due categorie:

• Operatori di strada che comprano da scavatori, elettricisti e altri riparatori
• Operatori nelle grandi aree di mercati dell’elettronica e dell’automotive — come Alaba International e Ladipo — che comprano dai commercianti

Al vertice ci sono i commercianti di rottami metallici: operatori di mercati come Owode. Comprano da tutti i livelli inferiori e pagano anche per il diritto esclusivo di recuperare metalli e altri materiali utili da edifici e strutture demoliti.

Alcuni proprietari di depositi ricevono un pagamento anticipato, mettono al sicuro i metalli e li forniscono ai commercianti. I commercianti comprano anche da grandi aziende e fabbriche quando queste dismettono, di tanto in tanto, vecchi hardware e attrezzature.

“Alcune aziende fanno lo smantellamento delle loro attrezzature ogni anno e le vendono come rottame. A volte chiedono fino a 50, 200 o persino 500 milioni. Solo i grandi ‘ogas’ (commercianti) possono permetterselo. Raccogliamo persino soldi da loro per comprare, così che tutti possiamo guadagnare,” ha detto Inuwa Ibrahim, un commerciante di rottami ad Alaba Arago.

Le aziende che controllano il mercato

Due tipi di aziende dominano il settore. Il primo tipo ricicla rottami metallici — soprattutto ferro — per produrre materiali da costruzione come barre d’acciaio, tondini, chiodi di ferro, fili di ferro a vite a spirale, strutture e altro. Tra gli esempi figurano Hongxing Steel Company (Amuwo-Odofin), una controllata di Inner Galaxy Group, Landcraft (Ikorodu) e Monarch Steel a Ogijo. Queste imprese riforniscono il settore delle costruzioni in Nigeria, dove la domanda di acciaio prodotto localmente è cresciuta insieme all’urbanizzazione e allo sviluppo delle infrastrutture.

Il secondo tipo acquista altri metalli come rame, ottone e alluminio per l’esportazione. Un esempio è Steel MAX SMS, che è infatti una delle realtà più grandi del Paese.

Per comprendere questo settore è importante sapere che i rottami metallici comprendono vari tipi di metallo, tutti costantemente richiesti. Acciaio e ferro sono i più comuni e tra i meno costosi. I commercianti acquistano attualmente il ferro tra N700 e N800 al chilo. L’alluminio costa N2,000 al chilo e l’ottone circa N8,000 al chilo.

Il rame è uno dei metalli più costosi. Un chilo si vende attualmente tra 14,500 e 15,500/kilo, a seconda del tipo. Il cavo armato è il rame di qualità più alta e i commercianti lo acquistano a N15,500. Poi c’è il rame pulito, acquistato a N15,000 al chilo, e il rame misto, la qualità più bassa, che si vende a N14,000 al chilo.

Mentre i commercianti negoziano con gli scavatori e i proprietari dei depositi, non decidono davvero il prezzo finale di vendita. Alla fine sono queste aziende a controllare il mercato, perché senza le loro fabbriche l’intero settore dei rottami metallici crollerebbe.

Spiegando come le aziende determinano i prezzi, Chuks, un commerciante del mercato dei rottami di Owode-Onirin, ha detto che ognuna ha il proprio prezzo di acquisto.

“C’è una chat di gruppo che viene aggiornata ogni giorno prima delle 7 del mattino con i prezzi di ciascuna azienda. Quindi spetta a noi venditori decidere quale sia la migliore. Ci sono anche altri fattori da considerare. Alcune aziende ti offrono un buon prezzo, ma il loro sistema di controllo è così rigido che non comprano parte della tua merce. Un’altra azienda magari offre un prezzo meno vantaggioso della prima, ma sai che comprerà più prodotti perché è più permissiva nei controlli,” ha spiegato.

Ha aggiunto che le aziende non pagano anticipatamente. Pagano solo dopo la consegna.

“Io compro in grandi quantità e compro a un prezzo più basso, come 14,000. Poi aspetto quando il prezzo è alto dal lato dell’azienda. A quel punto vendo tutto. Ci sono molte persone che comprano e vendono man mano che ottengono la merce. Forse per loro funziona così,” ha concluso Chuks.

Dopo aver verificato i rottami metallici, le aziende svolgono un processo chiamato sweeping. Qui separano i metalli in materiali ferrosi (ferro e acciaio) e non ferrosi (rame e alluminio). Poi vengono introdotti nel mill.

Si tratta di un’enorme macchina elettrica che fonde i metalli trasformandoli in liquido a oltre 1000 degrees Celsius. Quindi il ferro liquido viene purificato e versato in stampi, dove si raffredda assumendo una forma solida chiamata billets.

I billets vengono riscaldati di nuovo. Poi vengono compressi con macchine pesanti. Infine vengono stirati fino a diventare prodotti finiti come barre di ferro, chiodi, tubi metallici e altro.

Descrivendo il processo per l’esportazione, Wallid Kasim, Assistant Manager di Steel MAX SMS, ha detto che dopo lo sweeping i metalli vengono separati in rame (il prodotto principale dell’azienda), ottone, alluminio e foil. Qui vengono rimossi i metalli scartati e la sabbia.

Il rame e l’ottone vengono poi inseriti in una macchina di compressione, che li modella nella forma in cui saranno esportati.

La qualità del foil, invece, dipende dalla presenza di acqua, olio, sabbia e sporco. Se il foil non contiene nessuno di questi difetti, è considerato di buona qualità e inserito nella macchina compattatrice, che lo comprimerà in forme a scatola pronte per l’esportazione.

Il trattamento dell’alluminio è piuttosto semplice, poiché viene lavorato in un forno automatizzato che brucia a più di 1,000 degrees Celsius. Il liquido viene lasciato solidificare in vista dell’esportazione.

La domanda è infatti così elevata che il mercato locale dei rottami metallici non riesce a soddisfarla. In realtà, alcune aziende importano per sostenere le proprie attività. Questa enorme domanda ha mantenuto in vita il settore dei rottami e ha reso molti molto ricchi.

“Compriamo grandi quantità di rame e cavo, a volte da 40 a 50 tonnellate in una volta sola. A volte tre carichi di camion. 150 tonnellate di rame e UPC cans, alluminio e foil, in un solo giorno. In un mese arriviamo a comprare fino a 500 tonnellate. Il trailer più grande costa circa N400 milioni. Il rame totale nella mia fabbrica da solo vale circa tre milioni di dollari. Abbiamo quasi 10 articoli. E esportiamo tutto in China, Japan, Indonesia, Malaysia e altri Paesi,” ha detto Wallid.

Evaristus, presente nel mercato da oltre 20 anni, conferma: “È redditizio. Ecco perché sono rimasto in questo settore. Si compra e si vende, e finché c’è un acquirente disposto a comprare, ci sarà business,” ha detto.

I commercianti hanno anche confermato che, a parte visite periodiche da parte di funzionari governativi, c’è un’interferenza pubblica minima nel settore.

Tuttavia, lamentano le continue molestie da parte della polizia e di altre agenzie di contrasto. Spesso sequestrano i carichi e estorcono denaro agli autisti prima di lasciarli andare.

“Fermano sempre i miei camion. La settimana scorsa, il mio camion è stato in custodia della polizia per circa 4 giorni. Hanno detto che dovevamo andare a portare le ricevute dei rottami. Alla fine bisogna comunque pagare,” ha detto Chuks.

Con la crescita del mercato dei rottami metallici, la concorrenza interna si fa più dura.

Come in qualsiasi attività redditizia in un Paese economicamente instabile, molti nuovi operatori si contendono i rottami disponibili. Di conseguenza, i prezzi sono in costante aumento.

“Ora sono in molti a fare questo lavoro. Adesso, quando versi i soldi per comprare dai fornitori, qualcuno torna da loro offrendo un prezzo più alto. Poi, quando vai a ritirarli, ti dicono che li hanno già venduti. Mi è successo alcune volte, ed è piuttosto brutto,” ha detto Evaristus.

Eppure, i più giovani imprenditori del settore stanno scoprendo nuovi metalli. Chuks, per esempio, dice di concentrarsi ora sul metallo argentato, più raro, dato che pochi riescono a riconoscerlo tra i rottami e molti lo confondono con l’ottone.

Gli ci sono voluti 5 anni per capire finalmente come riconoscere l’argento autentico.

“Li trovavamo tra ottone e rame, e li vendevamo insieme, senza sapere che fosse argento e più costoso. Non sono nemmeno sicuro che le aziende a cui li vendiamo sappiano cosa siano. Probabilmente li buttano via. Ma un grammo vale circa 1500 naira. Per un chilo stiamo parlando di 1.5 million,” ha detto.

Leggi anche: Lagos processerà gli utenti BRT e dei treni che pagano in contanti dal 1 agosto