Nel marzo 2023, Adewale Adekomaiya era intrappolato in un'auto distrutta a Lagos mentre i passanti filmavano e un tenta-derubatore cercava di derubarlo. Quell'esperienza di pre-morte ha demolito la sua convinzione che viaggiare potesse attendere "più avanti". Entro pochi mesi, il Senior QA Architect e la moglie hanno fatto le valigie e con un visto per nomadi digitali di Malta da 900 € (1.048 $) hanno trascorso due anni lavorando in remoto in sette paesi europei. Ora tornato in Nigeria con un figlio neonato, Adekomaiya ha raccontato a John Adoyi di TechCabal i veri costi della mobilità costante, del confronto con il razzismo all'estero e del perché il prossimo viaggio della sua famiglia li porterà attraverso l'Africa.

I passanti si fermavano attorno al relitto e filmavano. Adekomaiya era intrappolato in un'auto a Yaba, un quartiere di Lagos, in Nigeria, nel marzo 2023, solo pochi mesi dopo essersi sposato. Nessuno è venuto ad aiutarlo. L'unica persona che si è avvicinata, ha raccontato, stava cercando di derubarlo. Mentre aspettava un aiuto che sembrava non arrivare, i suoi pensieri sono andati altrove: alla nuova moglie e a tutte le cose che avevano programmato di fare insieme.

"Mi ero appena sposato", ha detto a TechCabal. "Se fossi morto, me ne sarei andato senza aver vissuto il mondo con mia moglie."

Fino ad allora, Adekomaiya aveva considerato la vita come qualcosa da godersi in seguito. Avrebbe lavorato e risparmiato, pensando che prima o poi avrebbe avuto il tempo e i soldi per vedere il mondo. L'incidente ha reso il "più avanti" molto meno certo. Entro pochi mesi, lui e la moglie avevano lasciato la Nigeria per Malta, dove hanno costruito una vita intorno al lavoro remoto e ai viaggi. Due anni dopo, rientrato in patria per la nascita del figlio, Adekomaiya si sta preparando a ripartire: questa volta con suo figlio.

Dal supporto IT al lavoro remoto

La carriera di Adekomaiya nella tecnologia è iniziata aiutando altre persone a usare i computer. Ha lavorato nel supporto IT presso Great Nigeria Insurance, una società di sottoscrizione assicurativa e consulenza finanziaria, dove aiutava i colleghi a risolvere problemi informatici, secondo quanto racconta. Poco dopo è tornato a scuola per conseguire una laurea. Nel 2018 qualcuno gli ha presentato la quality assurance (QA), un settore che gli ha permesso di combinare l'esperienza IT con le conoscenze di programmazione acquisite come specialista di supporto tecnico.

"Sono riuscito a unire tutto questo alla mia piccola conoscenza della programmazione", ha detto.

Da allora ha sempre lavorato nella QA, diventando infine ingegnere senior e oggi architetto QA. Quando lui e la moglie hanno deciso di lasciare la Nigeria, lavorava per un'azienda statunitense, il che significava poter portare con sé il proprio lavoro. Quella flessibilità è diventata centrale quando la coppia ha cominciato a trasformare l'idea di viaggiare in una vita vera fuori dalla Nigeria. Il suo percorso riflette un cambiamento più ampio: con la normalizzazione del lavoro remoto dopo la pandemia, decine di paesi hanno introdotto visti per nomadi digitali per attirare redditi stranieri, offrendo ai professionisti indipendenti dalla località, dalla Nigeria e altrove, strade per vivere all'estero che i tradizionali visti di lavoro o di studio non prevedevano.

Perché Malta?

Malta non era una destinazione da tempo nella sua lista dei sogni. Piuttosto, il paese offriva nel 2023 una via semplice per la coppia per iniziare la vita nomade. Aveva in mente anche il Portogallo, ma la sua ambasciata a Lagos era chiusa quando stavano facendo i loro piani, ha raccontato. Malta, invece, aveva un visto per nomadi digitali che poteva richiedere da casa; il paese aveva lanciato il programma nel 2021, tra le ondate di stati UE in cerca di lavoratori remoti.

Doveva dimostrare di soddisfare il requisito di reddito minimo e di lavorare per un'azienda fuori dall'Unione Europea (UE). Poiché lavorava in remoto per un'azienda con sede negli Stati Uniti, aveva già i documenti a sostegno della domanda. Il processo gli si adattava anche perché evitava le ripetute visite in ambasciata da cui voleva fuggire—non una considerazione da poco per i viaggiatori nigeriani, che affrontano una delle mobilità di passaporto più limitate al mondo.

"Odio lo stress quando si tratta di tutte queste domande di visto e simili", ha detto. "Ma per questa, ho visto che potevamo fare l'intera domanda comodamente da casa."

Adekomaiya ha detto che la domanda per Malta nel 2023 gli è costata circa 300 € (350 $) a persona—per sé e per la moglie. Un familiare a carico comportava altri 300 € (350 $), portando i costi di domanda della coppia a 600 € (700 $). Costi aggiuntivi, tra cui l'assicurazione sanitaria primaria, un requisito obbligatorio, hanno portato il pacchetto totale a 900 € (1.048 $), secondo Adekomaiya. I richiedenti dovevano anche soddisfare un requisito di reddito minimo, che all'epoca era di circa 2.000 € (2.330 $) aggiuntivi, ha detto.

L'assicurazione era un altro requisito: i richiedenti dovevano fornire un contratto assicurativo della durata di un anno, da rinnovare annualmente. La coppia ha scelto una copertura che includeva le cure ambulatoriali, che non richiedono il ricovero ospedaliero, e quelle di ricovero, che coprono le cure che richiedono un soggiorno in ospedale. Il piano includeva anche la copertura Schengen nel caso avessero bisogno di cure mediche viaggiando in un altro paese, ha detto.

Adekomaiya ha trovato online una guida passo passo che ha semplificato la domanda e lo ha aiutato a raccogliere i documenti richiesti. Nel 2023 la domanda è andata a buon fine e la coppia si è trasferita a Malta.

Hanno speso circa 2.400 $ per i voli dalla Nigeria a Malta, in parte perché hanno prenotato tardi, ha detto. All'arrivo, hanno inizialmente affittato un appartamento breve su Airbnb per circa due settimane, pagando tra 100 € (116,50 $) e 120 € (140 $) a notte, prima di trasferirsi in un appartamento di tre camere che costava tra 900 € (1.048 $) e 1.200 € (1.400 $) al mese, con una stanza adibita a ufficio.

Due anni in movimento

Malta è diventata la base della coppia, ma non vi hanno trascorso tutti e due gli anni tra il 2023 e il 2025. Usando l'isola come base, hanno esplorato l'Europa, viaggiando in Ungheria, Portogallo, Spagna, Italia, Francia e Regno Unito, e visitando città tra cui Milano, Barcellona e Madrid. Sono stati anche a Tenerife, l'isola più popolosa delle Canarie spagnole. Per la coppia appena sposata, l'attrattiva era vedere nuovi luoghi e sperimentare come si viveva al di fuori della Nigeria.

"Semplicemente viaggiavamo. Ci muovevamo in giro, cercando di capire culture diverse", ha detto Adekomaiya.

I loro viaggi erano spesso guidati dagli interessi personali più che da una lista fissa di destinazioni. Sua moglie aveva studiato in Ungheria e aveva parlato per anni del paese, rendendo ovvio tornarci. Barcellona, invece, incontrava il suo interesse per l'architettura e la storia.

"Mia moglie è molto appassionata di viaggi e di architettura e simili", ha detto. "Per me, voglio solo divertirmi."

Il Regno Unito è diventato il luogo dove hanno trascorso più tempo al di fuori di Malta, in parte perché vi avevano costruito una comunità di amici. Hanno viaggiato tra Londra, Bradford e Manchester, usando i viaggi per rivedere persone che conoscevano. Parigi era un'altra tappa abituale, mentre Budapest è diventata la città preferita di Adekomaiya.

Il suo lavoro ha reso possibile questo stile di vita. Finché aveva una connessione internet, poteva lavorare, permettendo alla coppia di lasciare Malta per un'altra città o paese senza prendere ferie o mettere in pausa la carriera. Potevano trascorrere settimane o persino mesi altrove prima di tornare nell'appartamento maltese che rimaneva la loro base.

La libertà di movimento non significava che ogni aspetto del viaggiare fosse facile. Nei paesi dove l'inglese non era diffuso, inclusi Spagna e Ungheria, Adekomaiya usava Google Translate per comunicare—parlando al telefono in inglese, convertendo le parole nella lingua locale e riproducendo la traduzione. Usava anche la funzione testuale dell'app quando era più comodo. Col tempo ha scoperto che anche un piccolo sforzo per parlare la lingua locale aiutava.

"Quando entri in un paese diverso, impara a dire ciao. Impara a dire arrivederci. Impara a dire sì", ha detto.

Ma per quanto cibo e cultura nuovi incontrassero, cercava sempre una cosa familiare ovunque andassero: il cibo nigeriano. Prima di visitare una nuova città, spesso cercava su TikTok i ristoranti nigeriani nelle vicinanze. Sua moglie cucinava pasti nigeriani a casa, ma viaggiare lo aveva fatto apprezzare la possibilità di entrare in un ristorante, scorrere il menu e ordinare qualcosa di familiare.

"Se volete che io goda del mio viaggio, mia moglie lo sa già", ha detto. "E una volta che ho il mio cibo nigeriano, allora possiamo vivere qualsiasi altra cultura."

Il costo della libertà

La libertà che la coppia si era costruita comportava dei compromessi. Dovevano comunque mantenere la casa a Malta mentre viaggiavano. L'affitto era tra 900 € (1.048 $) e 1.200 € (1.400 $) al mese, mentre le spese quotidiane potevano aggiungere altri 500 € (582 $) o 600 € (700 $).

Ciò nonostante, viaggiare in Europa poteva essere economico. Adekomaiya ha detto che a volte trovavano voli tra paesi per soli 20 € (23 $) o 50 $ (58 $). Ma le tariffe basse coprivano solo il viaggio: dovevano comunque pagare alloggio, cibo e altre spese, mentre l'affitto a Malta continuava a correre anche quando erano via.

Risparmiavano e investivano comunque vivendo a Malta, ma a un ritmo più lento di quanto avrebbero potuto se fossero rimasti in Nigeria, ha detto.

"Risparmierai, ma non risparmierai quanto facevi quando eri in Nigeria e non viaggiavi", ha detto. "Stai spendendo soldi in biglietti aerei, alloggio, cibo."

Avevano sempre un budget, ma questo non impediva loro di fare le esperienze che valorizzavano. "Ci muoviamo come vediamo o come abbiamo", ha detto. "Certo, c'è sempre un budget, ma non lascio che mi limiti."

Sulla black tax da nomade digitale

Adekomaiya aveva anche responsabilit familiari in Nigeria, un peso finanziario che ha descritto come la "black tax" che spesso accompagna l'essere un uomo africano. Vivere all'estero ha cambiato il suo modo di pensare ai soldi che inviava a casa.

"Quando ero fuori, non sapevo cosa stava succedendo nel paese", ha detto. "Quindi, se davo ₦50.000 [37,21 $], nella mia testa era tanto, perché era quello che davo nel 2023."

Da Malta, inviare a casa 100 € (116 $) o 200 € (233 $) era spesso sufficiente per adempiere ai suoi obblighi finanziari mensili, secondo lui. Tornare in Nigeria in seguito gli ha però dato una percezione più chiara di ciò che quei soldi potevano comprare—ciò che all'estero sembrava una cifra modesta a casa rendeva molto di più.

La loro spesa più grande è arrivata quando hanno deciso di avere un figlio. L'assicurazione sanitaria stipulata per il visto copriva le cure ambulatoriali e di ricovero oltre alle complicazioni di gravidanza, ma non il costo di un parto naturale. A Malta, il parto poteva costare tra 6.000 € (6.990 $) e 25.000 € (29.121 $), a seconda della presenza di complicazioni, ha detto.

"Ci siamo organizzati in anticipo perché abbiamo sentito molte storie", ha detto Adekomaiya. "Siamo stati fortunati a non pagare quanto pagavano tutti, ma è comunque stata una grossa spesa."

I limiti della loro vita in movimento non erano solo finanziari. Adekomaiya amava viaggiare, ma l'incertezza della vita nomade rendeva più difficile pianificare il futuro. Malta era casa, ma sapevano che non vi sarebbero rimasti per sempre.

"Non puoi dire: ok, voglio comprare una casa, perché sai che non resti", ha detto. "Quindi non abbiamo potuto fare grandi impegni in nessun paese."

"I tre anni passati fuori sono stati solo tre anni senza un piano. Ci godevamo la vita. Guadagnavamo i nostri soldi e via dicendo. Ma non abbiamo potuto fare grandi impegni a parte comprare azioni."

Poi c'era la realtà di essere neri all'estero. La libertà di movimento e i guadagni non li proteggevano dai pregiudizi di alcune persone, ha detto Adekomaiya. Sua moglie una volta è stata fermata per strada a Malta e interrogata su cosa ci facesse lì. Quando ha detto di essere una nomade digitale, le persone che la interrogavano si sono rifiutate di crederle, suggerendo che fosse arrivata in barca.

"Da uomo nero, sarai sempre un uomo nero", ha detto Adekomaiya. "Indipendentemente da quanto guadagni."

Il ritorno a casa, e poi ripartire

Nel novembre 2025, dopo due anni di viaggio attraverso l'Europa, Adekomaiya e la moglie sono tornati in Nigeria quando accudire il neonato è diventato difficile senza un supporto adeguato.

Tornare a casa non significava che avesse smesso di pensare alla vita all'estero. Valorizzava ancora le persone incontrate lungo il percorso—amicizie nate su una spiaggia, su un aereo o in una conversazione casuale con qualcuno che altrimenti non avrebbe mai conosciuto.

"Una cosa che le persone non dicono di questo stile di vita è il networking", ha detto Adekomaiya. "Incontri persone in spiaggia. Sugli aerei. Parli con loro, vi scambiate i contatti e diventate amici."

Viaggiare lo aveva esposto a modi di vita ben lontani da quelli che conosceva in Nigeria. Ha incontrato persone di estrazioni diverse e ha sperimentato come altre società vivevano, lavoravano e organizzavano la propria vita quotidiana.

"Posso dire con certezza che la mia mentalità di tre anni fa e quella di ora sono profondamente diverse", ha detto. "Ho viaggiato, ho visto cose che mi spingono a volere di più. Voglio migliorare e via dicendo."

La prossima volta, però, vuole guardare più vicino a casa. Adekomaiya progettа di esplorare l'Africa con la moglie e il figlio, partendo da paesi come Kenya, Ruanda e Tanzania, raggruppando paesi vicini in singoli viaggi per facilitare gli spostamenti da un paese all'altro. È un itinerario che riflette un crescente interesse dei viaggiatori africani per l'esplorazione del continente stesso, agevolato negli ultimi anni da iniziative come la Zona di libero scambio continentale africana e l'ingresso senza visto del Kenya per i visitatori africani, entrambe introdotte nel 2024.

"Se vado in Africa orientale, andrò in Kenya, poi in Ruanda e poi in Tanzania", ha detto. "[Cercherò] di metterli insieme, così quando mi muovo da un paese all'altro non è troppo difficile per me in termini di spese."

Viaggiare con un bambino richiederà una pianificazione diversa rispetto alla vita che la coppia conduceva quando erano solo in due. Alloggio e internet affidabile continueranno a contare, perché intende continuare a lavorare ovunque vadano, ma ogni decisione dovrà ora tenere conto del figlio. Per ora, Adekomaiya attende che il figlio cresca un po' prima che la famiglia ricominci a muoversi.

Ha già un'immagine chiara di come sarà quel prossimo capitolo.

"Mi immaginavo su uno yacht, [sul] mare blu del Mediterraneo, con mio figlio tra le [braccia]", ha detto Adekomaiya. "Quindi non voglio che resti solo un sogno. Voglio che diventi anche la mia realtà."