Adekoyejo Kuye ha l’aria tranquilla di un uomo che non ha fretta di andare altrove. È il tipo di persona che puoi ascoltare per ore senza accorgerti di essere rimasto seduto allo stesso tavolo.

Ci incontriamo il 28 luglio al Somerset Westview di Kilimani, Nairobi. Kuye è in città per il programma Africa Food & Climate Resilience di Halcyon, di cui la sua azienda fa parte nel cohort 2026. Si siede con naturalezza, parla senza fretta e sembra raramente alla ricerca di un pensiero.

Kuye è il fondatore di KAMIM Technologies, una società nigeriana di climate-tech che costruisce infrastrutture di stoccaggio a freddo alimentate a energia solare e collega gli agricoltori ai mercati.

Non è l’azienda che Kuye immaginava di costruire. In realtà, non aveva mai immaginato di creare un’impresa. Figlio di un professore di ingegneria chimica e di un’infermiera, Kuye è cresciuto smontando i giocattoli per capire come funzionassero e pensava di diventare un ingegnere meccanico che lavorasse sulle auto.

Durante il servizio nazionale giovanile, fu assegnato a una comunità rurale nello Stato di Enugu, nel sud-est della Nigeria, dove lavorò anche senza retribuzione per un’azienda solare, portando pannelli e batterie nelle comunità e iniziando a comprendere i problemi quotidiani affrontati dagli agricoltori.

In seguito partì per la Germania per un master in energia rinnovabile, finanziando gli studi con lavori in fabbrica e turni notturni presso Amazon. Quando concluse, restare gli offriva la strada più sicura e più ovvia. Amici e familiari lo incoraggiarono a seguirla.

Invece, Kuye comprò un biglietto di sola andata per la Nigeria senza dirlo a nessuno. “Stanno usando juju per tirarti a casa?”, ricorda che qualcuno gli chiese.

Questa intervista è stata modificata per lunghezza e chiarezza.

La Nigeria perde enormi quantità di cibo prima che arrivi ai consumatori. C’è stato un momento preciso in cui ha capito che il problema agricolo principale del Paese non era la produzione, ma la conservazione?

Ho una formazione da ingegnere e ho iniziato la mia carriera in un’azienda solare. Costruivamo mini-grid nelle comunità rurali, alimentando soprattutto centri sanitari, scuole e altre infrastrutture.

È entrando in quelle comunità che ho iniziato a vedere il problema. Molte persone erano agricoltori. Installavamo mini-grid lì, ma col tempo abbiamo notato che molti non potevano permettersi di pagare i sistemi solari domestici perché ciò che fornivamo non aveva necessariamente un valore produttivo per i loro mezzi di sussistenza.

Questo mi ha fatto pensare: come possiamo costruire qualcosa che migliori davvero ciò che questi agricoltori stanno già facendo? Ho iniziato a fare domande. Mi hanno detto: “Questa è la situazione che affrontiamo. Dopo il raccolto, dobbiamo portare tutto rapidamente al mercato e vendere perché non esistono infrastrutture per conservarlo.”

All’inizio non ero pienamente consapevole della portata del problema. Ma dopo quelle conversazioni, ho iniziato a fare ricerche da solo. Lo stoccaggio a freddo presso il punto di raccolta era quasi inesistente.

Le celle frigorifere si vedono nelle aree urbane, nei supermercati e nelle grandi aziende agricole, ma non erano comuni vicino ai piccoli agricoltori. Eppure in Nigeria produciamo molti prodotti deperibili—verdure, pomodori e altri prodotti molto sensibili al calore.

Esiste qualcosa chiamato pre-raffreddamento. Una volta raccolto il prodotto, rimuovere rapidamente il calore può prolungarne in modo significativo la durata di conservazione. Quell’infrastruttura di base semplicemente non esisteva. È stato allora che ho capito che c’era una grande lacuna, e che il problema non riguardava solo produrre più cibo, ma evitare che ciò che era già stato prodotto andasse perduto prima di arrivare ai consumatori.

Ha studiato ingegneria. In quale momento l’ingegneria ha smesso di essere una professione ed è diventata un modo di pensare la società?

Mi piace stare sul campo. Entriamo in una comunità, installiamo un sistema e poi andiamo via. Mi piace proprio il processo di costruire cose. Non avevo alcun piano per gestire un’azienda. Non sono un imprenditore naturale che ha sempre saputo: “Ah, diventerò un imprenditore”. Tutto ciò che so di business l’ho imparato sul lavoro per necessità.

Ma quando abbiamo iniziato a lavorare sullo stoccaggio a freddo, sapevo che avevamo trovato qualcosa di grande. Stavamo risolvendo un problema reale che influenzava la vita delle persone. Gli agricoltori ci dicevano: “Questo è il lavoro con cui mantengo la mia famiglia. Questo è ciò che fa mia moglie”.

È diventato più di costruire celle frigorifere. Poi abbiamo scoperto un altro problema: l’accessibilità economica. I piccoli agricoltori non possono permettersi di acquistare celle frigorifere. Allora inizi a chiederti: “Come li finanziamo?” Come si crea un modello di business che renda l’infrastruttura sostenibile?

Molte persone evitano questo settore perché è difficile. Le istituzioni finanziarie tradizionali chiedono: come pagherà l’agricoltore? Può rimborsare? Ma noi abbiamo detto: “Siamo già dentro questa cosa. Dobbiamo trovare un modo per farla funzionare”.

Lavoro a tempo pieno sulle infrastrutture della catena del freddo agricola dal 2019, collaborando con agricoltori, impact investor e persone del mondo del clima per sviluppare vari modelli. Un’esperienza che non dimenticherò mai è stata la distribuzione della nostra prima soluzione.

Quando visitammo inizialmente la comunità, gli agricoltori ci dissero che dopo aver raccolto i pomodori li mettevano sotto un albero o cercavano un posto fresco. Quello era il loro sistema di conservazione. Conoscevano le celle frigorifere solo per pesce e carne. L’idea di conservare i pomodori nello stesso luogo era completamente nuova.

Così facemmo un esperimento. Lasciammo alcuni pomodori all’esterno e mettemmo altri nella cella frigorifera. Dopo 21 giorni mostramosi la differenza. Bisognava vedere le loro facce. È stato allora che ho capito: okay, stiamo facendo qualcosa di importante, e il valore di questo lavoro avrebbe avuto senso solo quando le persone avessero potuto vedere il risultato sul campo.

Com’era la tavola della cena quando era bambino? Le conversazioni vertevano su politica, affari, fede o semplicemente su come arrivare alla fine della settimana?

Sono cresciuto in una casa di ingegneri. Mio padre è professore di ingegneria chimica. Mia madre era un’infermiera. Anche mia sorella ha studiato ingegneria. Era una casa molto accademica: fai il tuo lavoro, fai ciò che devi fare. Come in molte case africane, la nostra era religiosa. Durante la settimana si andava allo studio biblico e la domenica in chiesa. È sempre stato parte della nostra vita.

Ma gli studi erano una cosa importante. Fin da piccolo sapevo che volevo fare ingegneria. Avevo dei giocattoli e la prima cosa che facevo era sparpagliarli. Volevo aprirli e vedere come funzionavano.

La mia famiglia mi ha dato la libertà di esplorare. Non dicevano: “Ah, l’hai distrutto!” Mi permettevano di smontare le cose e trovare un modo per rimontarle, anche se non sembravano più nuove. Sono stato fortunato a crescere in un ambiente del genere.

Se il suo io di 18 anni la incontrasse oggi, quale decisione lo sorprenderebbe di più?

Gestire un’azienda. A 18 anni pensavo che avrei lavorato per qualche società. Volevo stare sul campo a fare qualcosa. In realtà volevo diventare ingegnere meccanico e lavorare sulle auto. Non ho mai avuto una mentalità da uomo d’affari. Volevo solo sporcarmi le mani. Quindi sarebbe certamente sorpreso.

Ha scelto di risolvere un problema che la maggior parte delle persone non vede. I consumatori notano i pomodori costosi, non il cibo andato a male tre giorni prima. I problemi invisibili rendono l’imprenditoria più solitaria?

Sì, soprattutto quando si tratta di un’attività ad alta intensità di capitale e molto asset-heavy. Stai risolvendo qualcosa che non è, tra virgolette, attraente. Non stai costruendo una piattaforma o un Business-to-Business Software-as-a-Service (B2B SaaS). Stai costruendo infrastrutture fisiche.

Questo può essere solitario. Basta guardare molte aziende food-tech a Lagos. Molte hanno chiuso. Perché? Non esiste un’infrastruttura sul terreno da sfruttare.

Immagina di dire che vuoi costruire una piattaforma che colleghi hotel e agricoltori e stai gestendo prodotti deperibili, ma non esiste una catena del freddo. Come sopravviverai?

Molti investitori mi hanno chiesto: “Cosa state facendo esattamente?” Non è una cosa popolare. Hardware e infrastrutture fisiche sono difficili, soprattutto quando sei tra i primi a provare a costruirle. Lo stiamo facendo anche con l’energia solare. Quindici anni fa, persino il solare non era popolare qui. Quindi sì, può essere solitario.

Gli imprenditori parlano spesso di resilienza. Cosa è successo prima di KAMIM che l’ha preparata silenziosamente per questo percorso?

Il mio servizio giovanile è stato uno degli anni più difficili della mia vita. Dopo l’università in Nigeria, si svolge il servizio nazionale giovanile. Fui assegnato a un luogo nello Stato di Enugu dove non conoscevo nessuno. Non c’erano famiglia, né sistema di supporto. Finì in un villaggio a circa tre ore di distanza, su strade fangose.

Avevo appena finito la scuola e non avevo un’idea chiara di cosa volessi fare. Sapevo solo che volevo essere un ingegnere e fare esperienza. È stato allora che ho iniziato a lavorare gratuitamente per le aziende.

Dissi a un’azienda solare: “Lasciatemi solo seguirvi sul sito”. Non mi pagavano. Portavo pannelli solari, batterie e salivo sui tetti. Penso che lì mi sia innamorato per la prima volta dell’energia solare.

A volte ero io sia l’autista sia l’installatore. Potevamo finire un’installazione verso mezzanotte e io dovevo ancora guidare indietro attraverso il nulla. Divenne normale. Quel periodo ha costruito resilienza perché è stata la prima volta che ero completamente da solo. Dopo il servizio giovanile, andai in Germania per il master. Quella è stata un’altra storia.

Dovevo imparare una nuova lingua e mi sono mantenuto da solo. Non c’era alcuna borsa di studio. Lavoravo in fabbrica e ad Amazon. Facevo turni notturni, a volte dalla sera al mattino, e poi andavo a lezione. Chiunque abbia studiato in Germania sa che non ti tengono per mano. Dovevo comunque andare in laboratorio e portare avanti il mio lavoro. Ci sono stati periodi in cui ero letteralmente distrutto.

Quando finii, presi la mia valigia e tornai a casa. Quei periodi mi hanno aiutato a capire cosa volevo dalla vita. Ho capito che non avrei trovato gioia semplicemente restando in un Paese straniero. Pensavo ai problemi che avevo visto durante il servizio giovanile, alle comunità in cui avevo lavorato e alle persone che avevo incontrato.

Sentivo che avrei trovato più felicità lavorando su quei problemi. Quelle esperienze hanno costruito la resilienza su cui faccio affidamento oggi.

Qual è il miglior consiglio che ha ignorato?

Ho ignorato circa il 95% dei consigli. Uno era che non sarei dovuto tornare in Nigeria. La gente diceva: “Cosa succede? Stanno usando juju per tirarti a casa?” Sono nato e cresciuto in Nigeria. Perché è anormale voler tornare a casa?

In Germania avevo un percorso professionale chiaro. Avevo un master in energia rinnovabile e opportunità molto solide che avrei potuto cogliere. Invece dissi che volevo lasciare tutto, tornare in Nigeria e costruire qualcosa, anche se non sapevo nulla di come si gestisce un’azienda.

Anche durante il mio servizio giovanile, le persone mi consigliavano di spostarmi in un posto più confortevole. Io dissi di no. Qual è il senso di essere lì se non sperimento qualcosa di diverso?

Se non fossi andato lì, non avrei incontrato le persone che ho incontrato. KAMIM forse non esisterebbe. E quando alla fine tornai dalla Germania, non dissi niente a nessuno. Comprammo semplicemente un biglietto di sola andata. Ero tornato a casa. Qualsiasi cosa volessi dire, potevi dirla dopo il mio arrivo.

Ha passato anni a lavorare con agricoltori, trasportatori e mercati. Chi le ha insegnato di più sul business? Immagino non un investitore.

Le persone per cui stiamo cercando di risolvere il problema: gli agricoltori e gli aggregatori. Puoi fare ricerche e studi di mercato, ma non capisci davvero il problema finché non vai sul campo.

Ho imparato che bisogna iterare insieme alle persone che si vuole servire. Il miglior feedback arriva dal terreno. Una volta parlai con un investitore che mi chiese: “Cosa state facendo esattamente? State costruendo celle frigorifere o siete una piattaforma B2B che mette in contatto le persone?”

Risposi: “Facciamo entrambe le cose”. Lui disse: “Non si possono fare entrambe le cose”. Ma gli dissi: “Non sapete cosa affrontiamo sul campo”.

Non puoi limitarti a costruire celle frigorifere. Se vuoi essere sostenibile, devi integrarti più a fondo nella catena di approvvigionamento. Puoi costruire celle frigorifere con grant e dare accesso, e in questo c’è una componente di impatto. Ma se vuoi costruire un business corretto e scalabile, devi andare oltre.

Il business sta anche nella distribuzione e nel collegare gli agricoltori ai mercati a più alto valore. Non l’avrei capito se mi fossi limitato ad ascoltare chi ci diceva: “Costruite celle frigorifere”.

Se domani il presidente nigeriano la chiamasse e dicesse: “Hai un’ora per convincermi su come ridurre l’inflazione alimentare”, cosa gli direbbe?

Costruire infrastrutture. Assicurare agli agricoltori le attrezzature produttive e lo stoccaggio giusti per ridurre gli sprechi. La nostra filiera alimentare è frammentata. Ci sono troppi attori, compresi intermediari inutili che rendono il cibo più costoso sfruttando gli agricoltori. Se gli agricoltori hanno gli strumenti giusti, possono fissare i prezzi e negoziare meglio.

Costruire irrigazione. Molti agricoltori dipendono ancora dalle piogge stagionali. Bisogna dare loro infrastrutture per irrigazione, stoccaggio e trasformazione. Poi creare il giusto contesto normativo.

Quasi tutto il finanziamento che abbiamo raccolto per costruire questa infrastruttura è arrivato dall’estero. Ci sono persone pronte a lavorare, ma servono strumenti finanziari e incentivi che rendano più facile per gli imprenditori costruire.

A volte vogliamo entrare in una comunità e installare una cella frigorifera, e passiamo settimane a cercare di raggiungere il presidente del governo locale e a firmare un Memorandum of Understanding (MOU). Non stiamo nemmeno chiedendo soldi. Dateci i permessi. Lasciateci fare il nostro lavoro. Costruite strade. Il trasporto è un altro fattore dell’inflazione alimentare. Portare fuori i prodotti dalle aziende agricole è difficile. I camion si rompono sulle strade dissestate. Il prodotto passa più tempo in transito e una parte maggiore si rovina prima di arrivare a Lagos.

Tutti questi costi finiscono poi nel prezzo del cibo. C’è un enorme divario infrastrutturale tra il punto di raccolta e il consumatore che richiede investimenti seri.

Tutti celebrano gli annunci di raccolta fondi. Qual è stato il giorno più difficile che ha vissuto come fondatore e che nessuno fuori dall’azienda conosce?

Probabilmente i periodi in cui ho dovuto pagare gli stipendi di tasca mia. Nelle fasi iniziali facevo molta consulenza. Ho lavorato come consulente per le Nazioni Unite (UN), per università e ho sviluppato corsi. Ho usato parte di quel lavoro per sostenere me stesso e l’azienda.

Per molto tempo non mi sono pagato uno stipendio. Dall’esterno la gente vedeva l’azienda e pensava che tutto stesse andando bene. Nel frattempo, all’interno, ti chiedi: cosa sta succedendo?

C’è anche lo stress fisico del portare infrastrutture in Nigeria. Stai trasportando una cella frigorifera da qualche parte, e all’improvviso qualcuno blocca il camion e dice: “Dovete pagarci soldi”.

Ti chiamano di notte, dicendo che la tua merce è stata fermata, e devi iniziare a guidare nel cuore della notte per risolvere la situazione con le persone sul bordo della strada. Ci sono molte notti insonni.

La gente guarda il mio Instagram, mi vede a Nairobi o in un game drive, e dice: “Per favore, posso essere il tuo PA?” Io rispondo: se ti chiamassi a mezzanotte per andare a risolvere un camion bloccato da qualche parte, verresti? Ci sono molte storie che la gente non vede.

Ha costruito infrastrutture invece di un’app. L’Africa si è affascinata troppo con il software trascurando i sistemi fisici che fanno davvero funzionare le economie?

Parliamo sempre di leapfrogging. Lo capisco, ma ci sono cose che non puoi saltare. Amazon non è diventata Amazon semplicemente perché era un’azienda internet. Si è appoggiata a infrastrutture esistenti, incluso il servizio postale statunitense. Poteva vendere libri online perché c’era un’infrastruttura fisica sotto quel modello.

Dobbiamo costruire la nostra. Ci sono problemi su cui continuiamo a voler applicare software, ma che il software da solo non può risolvere.

Siamo nell’era dell’IA, e tutti vogliono l’IA per il solo fatto di averla. L’IA da sola non può risolvere le perdite post-raccolta. Devi costruire la cella frigorifera. L’IA può aggiungere valore. Puoi usarla per monitorare i sistemi da remoto, fare manutenzione predittiva e analizzare i dati. Alcune di queste cose le stiamo integrando anche noi.

Ma non puoi superare l’infrastruttura sottostante. Stiamo parlando di software in un Paese in cui una parte significativa della popolazione non ha ancora elettricità affidabile. Se non stai costruendo infrastrutture energetiche, di quale software stai parlando?

Qualcuno deve costruire l’infrastruttura fisica. Non possiamo evitarlo.

Quando la presentano alle conferenze, di solito elencano i suoi risultati. Quale parte importante di Adekoyejo non entra mai in quelle presentazioni?

I fallimenti. Sa quante candidature ho inviato? Ho una cartella di rifiuti nella mia email che risale al 2018. Ora ci sono migliaia di email in quella cartella. La gente vede le cose che hanno funzionato e pensa: “Ah, questo tizio vince sempre”.

Dietro c’è tantissimo. Ma anche il rifiuto aiuta. Nel processo di candidarmi e fallire, ho imparato molto. Quando fallisco in qualcosa, so che se ci riprovo sarò molto migliore. Non puoi prendermi due volte allo stesso modo. Quindi adesso, quando soffro, a volte semplicemente rido.

Ho fallito professionalmente. Ho fallito personalmente. Anche nelle relazioni—ci sono state relazioni in cui qualcuno probabilmente avrà pensato: “Chi crede di essere questo? Pensa di voler salvare il mondo”. Queste cose non entrano nelle presentazioni alle conferenze.

Se chiedessi ai suoi amici più stretti di descriverla in una frase, cosa direbbero?

Direbbero che sono una persona molto poco seria e giocosa. Le persone che non mi conoscono bene non vedono quel lato.

Passa le giornate a impedire che il cibo venga sprecato. Fuori dal lavoro, qual è secondo lei il maggiore spreco in Africa oggi: talento, tempo, leadership o opportunità?

Talento. Prenda la Nigeria. Guardi le dimensioni della nostra popolazione giovane. I Paesi desidererebbero avere una popolazione così giovane. Ho studiato in Germania e la Germania ha una popolazione che invecchia. Se la Germania avesse una popolazione giovane come quella della Nigeria, immagini cosa potrebbe farne.

Abbiamo un talento enorme che viene sprecato. Abbiamo anche risorse su cui non aggiungiamo abbastanza valore. Esportiamo beni che potrebbero essere lavorati localmente, creando qui posti di lavoro. Per me, quindi, il maggiore spreco è quel talento—le persone che abbiamo e ciò che potrebbero fare.

Quando si guarderà indietro alla sua carriera, cosa la deluderebbe di più: che ricordassero la tecnologia che ha costruito, o che dimenticassero perché l’ha costruita in primo luogo?

Voglio essere ricordato per ciò che ho fatto e per il motivo per cui l’ho fatto. La tecnologia è importante, ma il punto è sempre stato ciò che fa per le persone.