A 16 anni, Asanato Mayor sta sviluppando quattro prodotti digitali da Jos, nello Stato di Plateau — non da Lagos, il principale hub tecnologico del Paese. Gran parte dell'attività tecnologica e dei finanziamenti alle startup in Nigeria è concentrata a Lagos. Lavora da solo, frequenta ancora le superiori e dichiara di aver imparato a programmare da autodidatta.

Ha iniziato a 13 anni, imparando da solo HTML, CSS e JavaScript — i mattoni fondamentali del web — con ChatGPT e Gemini come tutor. «Nessuno mi ha insegnato. Ho imparato da solo, e ChatGPT e Gemini erano i miei tutor», racconta.

Sua madre gli ha presentato le basi dell'informatica e di Internet, ma sostiene che la scuola non gli ha insegnato a programmare. «La scuola ha un laboratorio informatico, ma non ho imparato nulla lì», afferma.

Ora vuole trasformare quel lavoro in un'azienda, Mayor Group, costruita attorno a persone della sua età.

Un'azienda per gli under 18

Mayor dice di sviluppare deliberatamente per — e di collaborare con — persone under 18. «Sono molto intenzionato a creare per gli under 18 e a lavorare con loro. La storia di chi lo fa a un'età così giovane è ciò che la gente vorrà sentire», spiega.

Il suo obiettivo è che Mayor Group diventi una delle startup più note possedute da un team under 18, in Nigeria, in Africa o a livello globale.

Per ora, quel team è solo lui. L'azienda non è registrata presso la Corporate Affairs Commission (CAC) — l'agenzia attraverso cui le aziende nigeriane ottengono lo status giuridico formale — e secondo lui l'ostacolo è la sua età. «Sono under 18, quindi la CAC non mi consente di registrarmi da solo. Mi registrerò tramite i miei genitori una volta che cominceranno ad arrivare i soldi», dichiara.

I quattro prodotti

Notice è una bacheca online. I creator pubblicano un avviso e lo condividono tramite un codice QR, e chiunque lo scansiona può visualizzarlo gratuitamente. Mayor prevede di offrire un abbonamento mensile per i creator. Il prodotto è stato lanciato in precedenza ma è stato sospeso e attualmente non ha utenti. È l'unico dei quattro ad essere stato lanciato finora. «Lo abbiamo lanciato, ma ho dovuto sospenderlo perché ci sono alcuni problemi che devo risolvere», spiega.

Mivo AI è una chatbot con una modalità normale e una modalità educativa che aiuta gli studenti a studiare, ad esempio guidandoli attraverso le equazioni di secondo grado, un argomento centrale di matematica delle superiori. Si basa su un motore da lui sviluppato, chiamato Miano Series, che attinge alle API di altri fornitori di AI. Non ancora stata lanciata; ne prevede il rilascio nella prima settimana del 2027.

Zango è un social network per vicini di casa, ispirato a Nextdoor, un'app straniera. Usa la geolocalizzazione per inserire gli utenti in gruppi della propria zona. Un moderatore AI, Obsidian Cluster, assegna strike per abusi o contenuti osceni e rimuove gli utenti dopo 10 strike, con una revisione umana per i ricorsi. Mayor prevede di lanciarlo tra il 18 e il 23 ottobre 2026.

Zeero è un marketplace e una bacheca di lavoro per principianti. Non gestirà pagamenti; acquirenti e venditori concordano le condizioni in una chat e pagano fuori dall'app. Non c'è una data di lancio. «LinkedIn e Upwork chiedono troppo. Volevo qualcosa in cui un principiante senza esperienza possa semplicemente entrare», afferma.

Un nome per una catena di settori

L'azienda ha avuto diversi nomi: Asacorp, Asterix, Maytech e ora Mayor Group. «Maytech ci avrebbe limitato al tech. Mayor è il mio nome, e group significa una catena di settori», spiega. Inizierà con la tecnologia e si sposterà successivamente verso attività fisiche.

Le precedenti iniziative di Mayor includono la vendita di design generati con l'AI dai 12 anni, anche se racconta che diversi clienti non lo hanno pagato. La sua prima app, Rivol, sviluppata a 14 anni per connettere builder under 18, ha chiuso dopo quasi un anno perché non ha mai attratto utenti né finanziamenti.

La sua lezione principale arriva da quel periodo. «La gente non ti aiuta se non hai prove o soldi», confessa.

I prossimi traguardi sono concreti: la finestra di lancio di Zango tra il 18 e il 23 ottobre 2026, il rilascio previsto di Mivo AI nella prima settimana del 2027 e il ritorno di Notice una volta risolti i suoi problemi. Zeero non ha ancora una data di lancio.

Il suo consiglio agli altri giovani builder fuori dalle grandi città è semplice. «Mai arrendersi. Se Mark Zuckerberg si fosse arreso, non avremmo Facebook», conclude.