Bien avant que Mark Cuban ne devienne un nom connu en tant qu'investisseur dans Shark Tank, propriétaire des Dallas Mavericks de la NBA et l'une des personnes les plus riches du monde, il se débrouillait de façons bien moins glamour. Pour financer sa troisième année à l'Université de l'Indiana au début des années 1980, Cuban a organisé une « chaîne de lettres » depuis sa chambre de cité U, comme il l'a raconté sur le podcast Life in Seven Songs du San Francisco Standard en 2024.

Le schéma a commencé avec une seule personne, à qui Cuban a demandé 100 dollars—le germe de ce qu'il décrit volontiers comme un schéma de Ponzi, ou une « arnaque ». Les chaînes de lettres de ce type ne continuent de rapporter que tant que de nouveaux participants injectent de l'argent dans le circuit—la même structure qui doit son nom à l'escroc des années 1920, Charles Ponzi.

« Je vais garder 50 dollars. Et voici une liste de 10 noms », a dit Cuban à cette personne. « Nous allons envoyer 50 dollars à la chambre de cité U où se trouve la personne en haut de la liste. Puis on retire son nom de la liste et on met le vôtre en bas. On obtient donc une chaîne de lettres de 50 dollars. Et à mesure que tout le monde fait pareil, votre nom remonte la liste jusqu'à arriver en haut. Et à mesure que la chaîne grandit, avec un peu de chance, vous récupérez plus d'argent que vous n'en avez mis. »

Cela pourrait ressembler à une leçon précoce de capital social. « Non, non. C'était essentiellement une arnaque », a plaisanté Cuban, aujourd'hui âgé de 68 ans. « Je me suis assuré que tous mes amis récupéraient leur argent. Et je suis ainsi arrivé en haut de la liste. Et c'était incroyable, parce que j'allais [à ma boîte aux lettres] et il y avait des enveloppes avec 50 dollars d'ici, 50 dollars de là, et c'est comme ça que j'ai payé ma troisième année d'université. »

Ce genre d'argent comptait énormément à l'époque. Cuban vient de milieux modestes, ayant grandi dans une famille ouvrière de la banlieue de Pittsburgh. Son père, qui travaillait dans la garniture automobile, lui donnait parfois un billet de 20 dollars, mais Cuban cherchait constamment des moyens de gagner son propre argent. Cette ambition remonte à son enfance, lorsqu'il a demandé à son père une nouvelle paire de chaussures de basket et s'est entendu répondre que dès qu'il aurait un travail, il pourrait acheter ce qu'il voulait.

Cet échange a lancé Cuban dans une longue carrière d'entrepreneur—qui a commencé, de toutes choses, par des sacs poubelle. Un ami de son père avait des cartons de sacs poubelle à écouler et a dit à Cuban qu'il pouvait les vendre. Il est donc allé de porte en porte dans son quartier pour vendre ce produit ménager essentiel.

« J'allais de porte en porte en dis : 'Bonjour, je m'appelle Mark. Utilisez-vous des sacs poubelle ?' », se souvient Cuban. « J'ai cartonné. »

Comment Mark Cuban est devenu milliardaire

Après l'université, Cuban s'est installé à Dallas—des années avant de devenir le visage de la franchise NBA de la ville. Il y travaillait comme vendeur de logiciels et partageait un appartement avec cinq autres personnes dans ce qu'il appelait un « trou sordide ».

« C'était crasseux au possible », a raconté Cuban. « Je dormais par terre, et si quelqu'un était absent, j'avais un lit. Je n'avais pas mon propre placard, pas mes propres tiroirs. Rien. »

Durant cette période, Cuban a absorbé tout ce qu'il pouvait apprendre sur les ordinateurs et les logiciels—même si cela voulait dire s'asseoir et lire des manuels. Puis est venu un tournant : alors qu'il travaillait comme vendeur, il devait toucher une commission de 1 500 dollars, une somme qui l'aurait aidé à quitter l'appartement qu'il et ses colocataires appelaient affectueusement l'« hôtel de l'enfer ». Mais lorsqu'il est allé chercher le chèque, son patron l'a licencié sur-le-champ.

Ce moment a incité Cuban à créer sa première entreprise, MicroSolutions, qui développait des logiciels pour PC. Il l'a vendue pour 6 millions de dollars en 1990.

Pendant un temps ensuite, Cuban a acheté une « passe à vie sur American Airlines, a fait la fête comme une rock star et a beaucoup voyagé », a-t-il raconté.

« J'étais jeune, célibataire et fou, et il n'y avait aucune limite », a déclaré Cuban. « Je voulais juste boire une bière avec autant de personnes que possible, vivre autant d'expériences que possible. »

Sa trajectoire entrepreneuriale a ensuite décollé. Au milieu des années 1990, Cuban et deux amis, Cameron Christopher Jaeb et Todd Wagner, ont fondé la société de radio sur internet Audionet.com, rebaptisée plus tard Broadcast.com. Au plus haut de la bulle internet en 1999, ils ont vendu la société à Yahoo pour 5,7 milliards de dollars, consolidant le statut de milliardaire de Cuban. La vente est survenue juste avant l'éclatement de la bulle l'année suivante.

Au cours des décennies suivantes, Cuban s'est fortement concentré sur les investissements et a brillé dans Shark Tank, en soutenant des startups dans l'émission. En 2000, il a acheté une participation majoritaire dans les Dallas Mavericks. Il a quitté Shark Tank en 2025, et fin 2023 il a vendu sa participation majoritaire dans les Mavericks pour 3,5 milliards de dollars. Cuban est aujourd'hui fortunané d'environ 10,4 milliards de dollars, selon Bloomberg.

La principale raison de son départ des Mavericks ? Protéger ses trois enfants.

« Diriger une équipe sportive professionnelle, c'est toujours agréable quand on gagne. C'est génial », a dit Cuban. « Mais quand on traverse une mauvaise saison et que [mes] enfants sont sur les réseaux sociaux, je ne voulais tout simplement pas qu'ils endurent tout ça. »

Désormais, Cuban s'est lancé dans des projets très différents. En 2022, il a lancé Mark Cuban Cost Plus Drugs avec pour mission d'éliminer les intermédiaires de l'industrie pharmaceutique—un système qu'il désigne comme le principal responsable des prix élevés des médicaments.

« Bouleverser une industrie que tout le monde déteste, c'est amusant », a confié Cuban à Wired en 2024.

Une version de cette histoire est initialement parue sur Fortune.com le 10 octobre 2024.