Regards sur Cinemalaya 2026 Shorts B

Par Brontë H. Lacsamana, Reporter

La sélection de courts métrages de cette année à Cinemalaya, le principal festival de cinéma indépendant des Philippines, continue de donner une plateforme à des voix qui peineraient autrement à atteindre un large public. Le programme Shorts B, en particulier, tourne son regard vers des poches de chaleur dans un monde impitoyable.

Les cinq films du groupe emploient des approches narratives distinctes pour éclairer les réalités auxquelles les Philippins sont confrontés et les mécanismes d'adaptation qu'ils développent. La sélection comprend une réflexion animée sur ce que signifie protéger quelque chose, un portrait saisissant du deuil à travers les yeux de l'enfant d'un pêcheur, un regard sans concession sur la vie quotidienne d'un vendeur de rue, un hommage aux rêves brisés transmis de mère en fille, et un témoignage documentaire de réfugiés palestiniens racontant leur parcours de déplacement.

Au-delà de la démonstration du potentiel créatif du format court métrage, cet ensemble invite le public à réfléchir aux moments discrets et tendres qui ponctuent la souffrance.

The Keeper

Le programme s'ouvre avec une collaboration entre l'animateur Nolan Rae Fabular et l'artiste visuel TRNZ, qui se sont associés sous l'égide de Fleet Studios pour lancer un nouveau projet d'animation philippine.

Le projet a d'abord été présenté à Art Fair Philippines, où le style pictural de TRNZ a été mis en mouvement par l'animation. À Cinemalaya, le public peut le découvrir comme un véritable film en salle, suivant le gardien d'une salle de trophées naviguant dans un espace isolé et méticuleusement organisé.

Ce court métrage offre une méditation simple sur les choses que l'on choisit de protéger — qu'il s'agisse de symboles de réussite ou de l'émergence discrète de la vie. Si le récit manque de précision, ce qui empêche les spectateurs de se connecter pleinement à la fille et à sa situation, le film fait preuve d'une telle maîtrise de l'espace, de l'ambiance et de la perspective qu'il résonne malgré tout.

The Keeper constitue une première vitrine prometteuse d'un nouveau studio d'animation et un aperçu alléchant de ce que l'animation philippine, surtout lorsqu'elle se conjugue à l'art visuel traditionnel, pourrait offrir à l'avenir.

Sorbetes

Le film de Jennissie Gilbuena est centré sur deux frères confrontés à une perte traumatique : la disparition de leur père, pêcheur, pris entre des tempêtes à la fois littérales et géopolitiques.

Racontée à travers les yeux de ces deux garçons, l'histoire se déroule sur fond de force de travail laissée pour compte dans un pays où la colère de la nature et une gouvernance inadéquate pèsent lourdement. Les poissons rouges, les jeux d'arcade, la crème glacée et l'amour fraternel aident le cadet à traverser une perte inimaginable.

Bien que le film gagnerait à fournir davantage de contexte pour relier plus pleinement les difficultés des pêcheurs et la négligence gouvernementale à la souffrance de ces enfants, Sorbetes n'en reste pas pas profondément émouvant. Surtout, il touche une corde universelle chez quiconque s'est déjà vu offrir une glace pour être réconforté après avoir pleuré.

Kung Paano Kakalas

Kung paano kakalas de Joseph Vitali est un documentaire remarquable qui s'engage directement avec son sujet, Edison, un vendeur de rue contraint de vendre du sorbet même le jour de Noël. Son ton léger en fait un plaisir à regarder, mais au fond, c'est un portrait empreint d'empathie de ceux qui doivent continuer à travailler même quand l'épuisement réclame du repos.

Le film donne à Edison une plateforme pour toucher le public, capturant les multiples facettes de sa personnalité — de son amusant personnage public de « Chris Brown », au compagnon bavard après quelques verres, jusqu'au travailleur épuisé qui se démène la veille de Noël. Les reparties tant à l'écran qu'en dehors sont conservées dans le montage final, conférant au documentaire une qualité non structurée, dynamique et observationnelle.

Kung paano kakalas est transporteur pour les spectateurs et finalement libérateur pour Edison. En l'espace de 20 minutes, son humour et ses épreuves, résolument philippins, nous deviennent intimement familiers.

Elenita Elena Elaine

Les sœurs Serrano, Gabriela et Mariana — figures montantes du court métrage indépendant — présentent Elenita Elena Elaine, l'un de leurs projets les plus personnels à ce jour. Situé dans un Manille nocturne au ton rétrofuturiste, le film tisse des liens entre centres d'appels, bars et souvenirs persistants qui unissent une femme à sa mère.

Réalisé par Gabriela Serrano et mettant en vedette Mariana Serrano aux côtés d'Agot Isidro et Gabby Padilla, le film est un hommage baigné de néon aux rêves qui se sont évanouis. Son récit est tout sauf linéaire, entraînant le spectateur à travers des scènes de désir et de solitude, encadrées par les murs oppressants de réalités lugubres et exigeantes en main-d'œuvre.

Sur le papier, le film pourrait sembler sombre, mais visuellement et soniquement, il se transforme en une expérience onirique. Des passions et des désirs brumeux se transmettent de mère en fille dans une rêverie romantalisée qui peut ne pas être entièrement accessible en raison de choix stylistiques audacieux. Ce qui subsiste, cependant, est le sentiment indéniable que quelque chose de beau a été perdu pour ces femmes.

The River Flows in Different Places

Le programme se clôt avec le documentaire de Lot-lot Hermosura, précédemment projeté lors du festival Films for Peace du Conseil de développement du cinéma des Philippines (FDCP).

The River Flows in Different Places suit deux mères filippino-palestiniennes qui ont été contraintes de fuir Gaza. Le film retrace leur rapatriement vers les Philippines, où elles tentent désormais de reconstruire la notion de foyer dans un pays à la fois étranger et familier.

Au-delà du format classique d'entretiens où les réfugiées livrent leur vérité, le documentaire observe les espaces qu'elles habitent — les chambres partagées avec la famille et les vues modestes sur le paysage urbain offertes par les fenêtres, chacun rappelant discrètement qu'elles ne sont plus dans leur patrie. Le cliquetis mécanique d'un appareil photo analogique accompagne une séquence de photographies couvrant la chronologie de leur déplacement, de Gaza à Metro Manila.

En laissant ses sujets raconter leur présent bouleversant, le film transmet une histoire urgente et vitale. Comme les autres courts métrages du programme, il révèle la chaleur que recherchent les personnes placées dans les situations les plus difficiles — à travers leurs passions personnelles, leur dévouement à la famille ou leurs parcours complexes vers une vie meilleure.

L'ensemble de ces cinq œuvres démontre, par les approches singulières des cinéastes, comment l'animation, le documentaire et le cinéma d'auteur peuvent s'épanouir au-delà des contraintes de la narration mainstream.

Cinemalaya 2026 Shorts B est projeté à Shangri-La, Gateway et Ayala Malls (Manila Bay, Market! Market!, Glorietta, Circuit, Trinoma) jusqu'au 18 août.