La semana pasada, el mercado de bonos envió un mensaje a Washington. El rendimiento del Tesoro a 10 años subió a 5.04%, su nivel más alto desde 2007, y la Reserva Federal elevó las tasas de interés por primera vez desde 2023. Los precios del petróleo y la inflación encendieron el fósforo, pero la creciente deuda gubernamental encabeza la lista de razones de todo analista sobre por qué los rendimientos siguen subiendo. Y esa cifra trasciende con mucho las salas de negociación: el rendimiento del Tesoro a 10 años es el referente que guía las tasas hipotecarias, los costos de endeudamiento corporativo y las condiciones de crédito en toda la economía.

Esto es contra lo que están subiendo. La deuda nacional bruta superó los 40 billones de dólares en agosto, tras alcanzar los 38 billones en octubre y los 39 billones en marzo — aproximadamente un billón de dólares cada cinco meses. El déficit llegó a 2 billones de dólares con un mes aún por delante del año fiscal — un vacío que el Tesoro cubre emitiendo nuevos valores que los inversores deben estar dispuestos a comprar. En 2025, Moody's se convirtió en la última de las tres principales agencias de calificación crediticia en retirar a Estados Unidos la calificación AAA, sumándose a S&P (2011) y Fitch (2023).

En The Sun Also Rises (Fiesta), Bill Gorton, personaje de Ernest Hemingway, le pregunta a su compañero de copas Mike Campbell cómo quebró. "De dos maneras", responde Campbell. "Gradualmente y luego de repente". Por esa medida, Estados Unidos está en plena etapa de "gradualmente".

Apuestas mayores que la deuda misma

El estatus de moneda de reserva es la razón por la que el mundo presta dinero a Estados Unidos de forma barata, por la que puede mantener déficits que quebrarían a cualquier otro país, y por la que las sanciones estadounidenses tienen dientes. Ese privilegio descansa en la confianza de que Estados Unidos paga sus cuentas — y la confianza, como la fortuna de Mike Campbell, se puede perder gradualmente y luego de repente.

El efecto de los intereses compuestos ya comenzó. En el año fiscal 2025, los pagos netos de intereses alcanzaron 970,000 millones de dólares — unos 150,000 millones más de lo que el país gastó en defensa nacional — y este año subieron otros 111,000 millones, un 12%. Estados Unidos ahora le paga más a sus acreedores que a su ejército. Los intereses son el programa principal de mayor crecimiento en el presupuesto, con proyección de más que duplicarse hasta 2.1 billones de dólares para 2036. El gobierno, en efecto, está refinanciando un préstamo a tasa variable del tamaño de la economía — y la semana pasada, la tasa se ajustó.

Medio siglo de presupuestos incumpl

Durante sus primeros 200 años, el Congreso vivió relativamente dentro de sus medios; antes de la economía keynesiana, esa disciplina se conocía como "la vieja religión fiscal". Luego llegó la Ley de Presupuesto del Congreso de 1974, que creó un proceso basado en una resolución presupuestaria y 12 proyectos de ley de asignaciones. En el medio siglo transcurrido desde entonces, el Congreso ha completado ese proceso a tiempo exactamente cuatro veces. Este año no será la quinta: sin ni uno de los 12 proyectos promulgado, los legisladores pospusieron todo hasta el 11 de diciembre para poder hacer campaña primero. Si esa fecha llega con los proyectos aún pendientes, el financiamiento expira y comienza un cierre gubernamental.

Entonces, ¿por qué el Congreso no lo corrige? El autor observó la respuesta desde adentro. Como asesor presupuestario del Senado, ayudó a llevar una resolución presupuestaria real al pleno en el verano de 2022 — el intento del entonces senador Mike Braun de obligar al Senado a hacer lo único que la Ley de Presupuesto le exige. La moción para proceder falló 34–63 y no generó ni una sola nota de prensa. No fue un voto contra ese presupuesto en particular, escribe el autor, sino un voto en contra de debatir cualquier presupuesto. La lección aprendida: no se puede legislar la voluntad política.

Las mañas están por doquier si sabes dónde mirar

Promulgada por primera vez en 1990 y permanentizada en 2010, la ley PAYGO exige que el nuevo gasto se compense con nuevos ingresos. En la práctica, el gasto ocurre en los primeros años; los impuestos aparecen después — y luego, convenientemente, nunca aparecen. Los ingresos de la Ley de Cuidado de Salud Asequible son un buen ejemplo: el Congreso pospuso un impuesto aquí y otro allá, y luego hizo que la mayoría desapareciera. El autor traza un paralelo con la contabilidad de valoración a mercado de Enron — registrar ganancias hipotéticas hoy para pagar bonos sin que entre un solo dólar real. La diferencia es que en el sector privado la gente fue a la cárcel.

Los topes que escribe el Congreso, el Congreso los exime. Las designaciones de "emergencia" eximen el gasto de todas las reglas fiscales, y el marcador del PAYGO — el mecanismo destinado a activar recortes automáticos ante leyes que aumenten el déficit — se cancela con unas palabras en la última página de cada ley ómnibus. Mientras tanto, el Pentágono ha fallado ocho auditorías consecutivas; en 2022 no pudo dar cuenta completa del 61% de sus activos de 3.5 billones de dólares — no es precisamente un informe que se le presente a un banquero.

Y aquí está la parte que el público casi nunca escucha: las luchas fiscales que aparecen en las noticias por cable cubren solo el 27% del presupuesto — el gasto discrecional. Los políticos pueden ignorar el gasto obligatorio (60%) y los intereses de la deuda (13%).

Las advertencias del árbitro

Nada de esto es un secreto para el árbitro. Las proyecciones presupuestarias a largo plazo de la Oficina de Presupuesto del Congreso ya suenan a disco rayado: la creciente deuda riesgo un riesgo de crisis fiscal en la que los inversores pierden confianza, las tasas suben bruscamente y se erosiona el estatus de reserva del dólar. El médico lo ha anotado en el historial; los análisis se están deteriorando. La única pregunta es si alguien lee el expediente.

Se ha dicho que en el país de los ciegos, el tuerto es rey. Esa, sostiene el autor, es la verdadera condición de Estados Unidos como moneda de reserva mundial — no sano, solo más que todos los demás en la sala, incluso mientras los inversores extranjeros mantienen una porción cada vez menor de la deuda estadounidense. Quizá esa es la apuesta: mientras Estados Unidos sea mejor que las alternativas, el dinero no tiene a dónde ir y el infarto nunca llega.

Pero "mejor que todos los demás" es una medida relativa, y las medidas relativas cambian. Gran Bretaña fue la reserva mundial hasta que dejó de serlo. Las agencias de calificación ya han hablado. El propio contador del gobierno ha puesto su advertencia por escrito. Y el Congreso duerme al volante. Los infartos no avisan — cuando llegan, la austeridad se ve como stents y válvulas, y eso suponiendo que el paciente llegue a tiempo a urgencias.

Ser rey solo funciona si se mantiene abierto ese único ojo. Gradualmente es ahora. De repente es la parte que nadie programa.

Las opiniones expresadas en los artículos de opinión de Fortune son exclusivamente las de sus autores y no necesariamente reflejan las opiniones y creencias de Fortune. Esta historia fue publicada originalmente en Fortune.com.