Hace cuarenta y tres agostos, mi futura — y ahora ex — esposa Kathy y yo nos dirigíamos a una de esas fiestas en el patio trasero donde un barril de cerveza sudoroso era el centro de atención, aunque la estrella más sórdida de la noche aún no había hecho su aparición cuando el crepúsculo daba paso a la oscuridad.

La década de 1980 fue una época extraña. Después de acertar y equivocarse en todo lo posible en los años sesenta — y pagarlo con una terrible resaca en los setenta — la década ofreció una nueva oportunidad de equivocarse de nuevo en formas creativas y novedosas. La economía del goteo supuestamente mejoraría la vida de todos, mientras que la derecha cristiana tenía cruces que cargar y rencores que vender.

Acababa de regresar a Nueva Jersey después de hacer autostop por grandes extensiones del país, tratando de encontrarme a mí mismo y, ocasionalmente, algún trabajo, tras dejar la Marina con una baja honorable y una recién descubierta desconfianza hacia la autoridad. Mi coleta, mi guitarra de doce cuerdas y yo llegamos hasta el Lago Tahoe — un paraíso escondido en medio de la Sierra Nevada. Era más de lo que podía haber imaginado, pero después de nueve meses, nunca llegó a sentirse como hogar. Así que gasté aproximadamente el equivalente a dos semanas de salario y volé de vuelta a Nueva Jersey con estilo, dejando atrás mis días de autostop.

Fue entonces cuando conocí a Kathy, y cayó un rayo. Todo en mi vida se volvió inmediatamente más dulce. Era una joven hermosa y valiente que estudiaba para ser enfermera registrada. En un abrir y cerrar de ojos estábamos casados. Ella pagaba la mayor parte de nuestras cuentas curando a las personas, mientras yo empezaba a aferrarme a los periódicos y finalmente encontré la vocación perfecta para confrontar el poder y la autoridad sin control.

Pero el problema acechaba, porque la cocaína estaba en todas partes en aquellos años.

Me gustaba la coca, aunque sabía que no debería. Era absurdamente cara, pero los veinte minutos después de aspirarla eran pura dicha. La vida se sentía perfecta — hasta que, aproximadamente veintidós minutos después, ya no lo era, y la necesidad de recapturar esa dicha se apoderaba de uno. Demasiadas noches siguieron el mismo patrón: aspirar, euforia, caída — repetido una y otra vez. Casi todos los que conocíamos lo hacían, y aun así nos caían mejor ellos que la droga en sí — hasta que, de repente, ya no fue así.

Entonces fue cuando asistimos a la fiesta del barril y todos esos vasos de plástico rojo, en aquella noche fatídica de hace cuarenta y tres veranos.

La cerveza estaba tibia, la música de los sesenta y setenta era agradable, pero si la gente es lo que hace una fiesta, esta era más plana que la cerveza. Había una inquietud en el aire cálido y húmedo, y no lográbamos entender por qué.

Entonces llegó el sórdido narcotraficante — y con él, nuestra epifanía.

Un personaje grande y grasiento, sin personalidad pero con una bolsa llena de coca, se abrió paso entre la multitud, y todos dejaron su cerveza junto con su dignidad, acercándose a ese desastre ambulatorio para obtener una porción polvorienta de la acción. Un hombre que no tenía absolutamente nada que lo recomendara excepto la sustancia alteradora de la mente en sus sucios bolsillos era de repente la persona más importante de la fiesta.

Fue un espectáculo repulsivo. Kathy y yo nos miramos y dijimos al unísono: "Salgamos de aquí maldita sea." Fue la última vez que estuve cerca de la cocaína — y de muchas de esas personas.

---

¿Ha notado que en el instante mismo en que Donald Trump entra en cualquier sala que contenga personas, comienza inmediatamente a mentir, exagerar, pontificar y convertir todo en algo sobre sí mismo? ¿Ha notado también cómo tantos aduladores lo halagan y se arrojan a sus pies?

Pueden parecer observaciones obvias. Trump nunca ha entrado en ninguna sala en toda su vida y ha dicho la verdad por completo. Como aquel perdedor que se coló en nuestra fiesta hace cuarenta y tres años vendiendo lo que equivalía a la droga del diablo, el inseguro Trump simplemente no puede dejar de promocionarse.

Cuando realmente se embala, hace ese gesto como de acordeón con las manos y los brazos. Se infla y aparece un destello en sus ojos fríos y muertos. Luego llega ese momento de satisfacción — cuando una de sus mentiras o insultos ha dado en el blanco. Es la única vez que sonríe. Pero es menos una sonrisa que la expresión satisfecha que tienen los bebés después de llenarse el pañal.

Durante la última década, he estado entre los millones de personas que se preguntan cómo es posible que aproximadamente entre el 35 y el 40 por ciento del electorado estadounidense pueda mantenerse leal a esta figura sin importar lo que haga. Ese rango no es arbitrario — las encuestas de seguimiento de Gallup mostraron consistentemente que el índice de aprobación de Trump fluctuaba en una banda notablemente estrecha, entre aproximadamente el 35 y el 43 por ciento durante su primer mandato, un rango más ajustado que el de cualquier presidente moderno. Científicos políticos y psicólogos que estudian la cognición protectora de la identidad — la tendencia a procesar la información política a través del lente de la pertenencia grupal en lugar de los resultados de las políticas — han ofrecido un marco para comprender esa persistencia: cuando el apego político se fusiona con la identidad personal, las contradicciones fácticas por sí solas rara vez lo disuelven. He llegado a la conclusión de que se mantienen con él por la misma razón por la que aquellas personas en las fiestas de antaño se acercaban al individuo de mala vida con toda esa cocaína.

Trump es un narcotraficante experto. Les vende a sus seguidores algo que creen necesitar para sentirse temporalmente bien consigo mismos y con sus vidas. Alimenta todos sus peores impulsos. Odia a las mismas personas que ellos. Habla como ellos. Les da permiso para ser tan horribles como deseen — sin un ápice de culpa.

"¡Eh, si el presidente puede ser un perdedor malcriado, ¿por qué no puedo yo?!"

"Si el presidente puede hacer chistes obscenos sobre las mujeres, ¿por qué no puedo yo?"

"Si el presidente es un racista empedernido, entonces ya es hora de que deje de reprimir mi intolerancia."

"Si él dice que ataquemos nuestras elecciones, ¿quién soy yo para cuestionarlo?"

"¡Por fin, alguien que nos hace sentir bien con nosotros mismos!"

La vida puede parecer grandiosa cuando la persona de tu lado es el Presidente de los Estados Unidos, dispuesto a alimentar tus peores hábitos a cambio de unos cuantos dólares y tu lealtad inquebrantable. En el fondo, sus seguidores pueden saber que él no está mejorando sus vidas — todo lo contrario — pero se siente tan satisfactorio en ese momento cuando llama a una mujer "perro" o exige ver el acta de nacimiento de Obama.

Desde su reelección, Trump no ha hecho nada por nadie excepto enriquecerse y mantenerse en el centro de atención. Ha extendido su nombre por todo Washington y ha transformado la Casa Blanca en un espectáculo recubierto de oro que haría sonrojar a Liberace. Cualquiera puede visitarla — siempre y cuando traiga bastante dinero en efectivo y dosis iguales de elogios. Haga eso, y él actuará para usted, mintiendo sin cesar y contando chistes obscenos. Con gusto ofrecerá su espectáculo mientras usted vacía sus bolsillos.

Después de una década de esto, sus seguidores están completamente enganchados. Sienten que nunca podrían volver a como eran sus vidas hace diez años, incluso si lo intentaran. Y si abandonaran su adicción a Trump, ¿quién o qué podría reemplazarlo? ¿Quién podría ofrecerles esa euforia de manera tan confiable mientras arrastra a todos los demás hacia abajo?

¿JD Vance? ¿Marco Rubio? Difícilmente.

Trump es, en la caracterización del autor, el auténtico — un racista entre racistas, un traidor entre traidores, un mentiroso entre mentirosos. Nadie, según el argumento, ha inyectado más retórica peligrosa en las venas de América que "Donald el Narcotraficante".

Podría parecer fácil alejarse de él, pero los hábitos destructivos son notoriamente difíciles de romper. Requieren una dosis de valentía, responsabilidad y decencia que Trump apuesta a que sus seguidores nunca reunirán.

Porque aquí, según el autor, está la verdad subyacente: la razón por la que Trump se lanza a mentir, alardear y pontificar cada vez que entra en una sala es la misma por la que aquel hombre entró en una fiesta hace décadas — le aterra la posibilidad de que la gente deje de comprar lo que ha estado vendiendo durante años. Que un día, simplemente se alejarán. Ese día, estará completamente solo, finalmente obligado a enfrentarse a sí mismo.

No duraría ni un minuto.

---

D. Earl Stephens es autor de "Toxic Tales: A Caustic Collection of Donald J. Trump's Very Important Letters" y concluyó una carrera periodística de 30 años como editor jefe de Stars and Stripes. Puede encontrar todo su trabajo aquí y seguirlo en Bluesky aquí. Fuente: Alternet.