Reseña de cine — The End of Oak Street, dirigida por David Robert Mitchell

The End of Oak Street, de David Robert Mitchell, es un bol de piezas de películas de Spielberg —ET, Encuentros cercanos del tercer tipo, Parque Jurásico, por citar algunas evidentes— desgarradas en trozos pequeños y mezcladas, con un toque de Robert Zemeckis como aderezo de la trama. Menos evidentes son los fragmentos de tono y detalle tomados del clásico autor de ciencia ficción Clifford D. Simak, a quien gustaba situar una premisa fantástica tras otra en un escenario de pueblo pequeño («The Big Front Yard», Way Station).

Spielberg y Zemeckis son etiquetas rápidas y prácticas de pegar a esta mezcla, pero el reseñista plantea que Simak es la clave —no solo de esta película, sino de gran parte de lo que hace Spielberg (y Mitchell, en este filme)—. Primero llega un retrato construido con paciencia de la vida suburbana (rural, en el caso de Simak); se nos presenta a los personajes y su dinámica dentro de la familia, y la familia, a su vez, entabla relaciones con la comunidad en general. Luego sucede algo, las reacciones de los personajes se vuelven cada vez más aterradas y la resolución final de la historia surge, idealmente, como una derivación natural de lo que los personajes han aprendido en el camino.

De ahí que tengamos a Denise Platt (Anne Hathaway), una aspirante a novelista que vive con su esposo Greg (un Ewan McGregor irreconociblemente de mediana edad). Greg trabaja por su cuenta como repartidor de pizza, y la tensión entre ambos —por lo que Greg no le cuenta a Denise— los está separando. Percibiendo esa tensión están los hijos, Audrey (Maisy Stella) y Brian (Christian Convery), que se acurrucan en sus cuartos escuchando y susurrando en la oscuridad especulaciones sobre el futuro de la familia. El primer tramo de la película cuida esa inquietud doméstica, de modo que cuando lo imposible empieza a invadir, no llega solo como espectáculo sino como una prueba de si la familia puede mantenerse unida.

Luego aparecen los detalles extraños. Un tallo de tres pies, rodeado de hojas espinosas y coronado por una pesada maza roja a modo de cabeza, brota en el patio trasero de la señora Huddleston (Anne Gee Byrd); la bibliotecaria, la señorita Valcourt (Emily Kuroda), lo identifica como una pleuromeia, una vegetación con un bulbo esporífero común en la era Triásica en la parte euroasiática del mundo —que un ejemplar vivo apareciera en un patio de Míchigan, junto con flores y animales del Jurásico, es un punto que la reseña deja deliberadamente para después—. El gruñón vecino Mel (PJ Byrne) le reclama a Greg que alguien —probablemente Starbuck, el perro de los Platt— defecó en su jardín, aunque la pila de heces que les muestra mide quizá de cuatro a cinco pies de alto y pesa tal vez varios cientos de libras. Luces parpadeantes y ruidos extraños se escuchan durante toda la noche, presagios de cosas aún más extrañas.

La «cosa extraña» pudo haber sido cualquier cosa: alienígenas intentando establecer contacto, un extraterrestre perdido tratando de llamar a casa, alienígenas montando una invasión a gran escala (Spielberg, al parecer, tiene debilidad por ellos); criaturas extrañas merodeando después de medianoche, un De Lorean lanzado al pasado; pero en este caso en particular se trata de dinosaurios, señaladamente del Jurásico. La versión pionera de Spielberg sobre el tema, apunta la reseña, está mal etiquetada: el T-Rex y, para el caso, el velociraptor son del Cretácico tardío, casi 100 millones de años después.

Pero —no importa. Si el fenómeno no es paleontológicamente exacto, la respuesta de los personajes sí es al menos a medias plausible, y uno agradece cómo la situación ayuda a desarrollar, resolver e incluso mejorar los problemas internos de la familia y su posición dentro de la comunidad, con quizá una pequeña sorpresa —agradable, en el parecer del reseñista— relacionada con Audrey, la aficionada a mirar las estrellas y leer a Carl Sagan, la nerd científica de la familia que ayuda a explicar lo que está pasando. Es un manual clásico de los años 80, y quizá incluso una página o dos reconocibles de Simak, cuyo Hiram Taine en «The Big Front Yard» resulta tener a mano todas las habilidades para lidiar con visitantes alienígenas, y que considera el extraño paisaje en el que la fachada de su casa ha quedado plegada dimensionalmente como una simple gran extensión nueva de su jardín. (También tiene un perro llamado Towser, más inteligente y hábil que cualquier humano de la historia, que ha estado al tanto de lo que ocurre desde el principio.)

La palabra clave en la ficción de Simak es «pastoral»: esa sensación de una vida rural tranquila momentáneamente alterada por acontecimientos cósmicos y luego devuelta a un equilibrio apacible tras algunos ajustes. El reseñista plantea que Spielberg y Mitchell toman su pista de la palabra vecina de Simak, «comodidad», mostrándonos un mundo familiar y, en última instancia, reafirmando el valor de ese mundo al amenazarlo temporalmente. Ese planteamiento familiar también le da a la película una estructura clara de apuestas: cuanto más se extienden las intrusiones extrañas, más cada pequeña grieta relacional dentro del hogar Platt se convierte en parte del drama mayor.

Para su crédito, Mitchell va un paso más allá de Spielberg y le da al filme sus giros más frescos. Las criaturas de aquí son considerablemente más sanguinarias, con su gusto por la carne humana intensificado. En lugar de velocirraptores, tenemos a su ancestro Coelophysis, otro depredador de aspecto aviar mostrado a su altura máxima estimada (alrededor de 10 pies, aunque bien podría ser tan pequeño como tres) y con un peso implícito mucho mayor —los libros de texto los estiman en un máximo de 45 libras—. Tenemos a la Titanoboa, una serpiente gigantesca de la era del Paleoceno —como su nombre lo implica—, reportada de 50 pies de largo, aunque aquí parece medir unos cuantos cientos; en un momento entra deslizándose por una ventana y serpentea plácidamente por la casa de los Platt como una invitada no anunciada.

Y por supuesto tenemos al Allosaurus, el predecesor más ligero y estilizado del Tyrannosaurus Rex pero no por ello menos letal, fácilmente el superdepredador de Oak Street y el autor de la muerte más perturbadora: funciona como funcionan casi todos los depredadores clásicos, eliminando al más débil de la especie presa, si no físicamente, sí emocionalmente.

Hablando de superdepredadores: Anne Hathaway es fácilmente la estrella del espectáculo. La historia se cuenta principalmente a través de sus ojos, y somos quienes mejor conocemos sus aspiraciones: escribe en secreto una novela con la esperanza de convertirse algún día en autora de superventas. Es, con diferencia, el personaje más fuerte, y resulta algo inquietante, si no más que gratificante, ver que considera a Greg una especie de lastre del que ha pensado deshacerse. La transposición de Oak Street (¿desplazamiento transtemporal?) ha mejorado algo la posición de Greg —la familia necesita su fuerza y velocidad superiores—, pero por lo demás…

Como Greg, Ewan McGregor interpreta el papel de segunda figura con un humor muy oportuno, conduciendo su auto con el ridículo letrero de pizza atado encima (¿no pudieron conseguir un patrocinio de Domino's?). Quizá el mayor defecto de la película sea su gran secreto, que no engaña a nadie y no sirve para nada real salvo para abrir una brecha entre él y su esposa: cuando eres quien sostiene económicamente el hogar y de repente te pones a repartir pizza para ganar dinero extra, ¿no debería todo el mundo suponer razonablemente que algo pasó en el trabajo?

Mitchell cierra el filme con un remate alegre (¡sáltate este párrafo si piensas ver la película!), cosiendo con pulcritud el final de Volver al futuro a esta narración por lo demás infeliz —y si vas a meter viajes en el tiempo, bien podrías introducir paradojas causales e ignorar enigmas lógicos—. Sí, ese último tramo no tiene sentido, pero ¡vaya si se sentía bien! ¿No fue emocionalmente satisfactorio después del golpe al estómago que supone una familia brutalmente dividida (aunque que la Denise de Hathaway se ponga de pie de golpe mientras ve alimentarse al Allosaurus y luego se aleje sin decir palabra sea un detalle brutal y sorprendentemente honesto)? ¿Y no disfrutaste las imágenes televisivas de todos esos vecinos cantando las alabanzas de Denise —aun cuando «una tenue voz se alza en tu cabeza: '¡¿Pero qué pasó con los Tucker?! ¿Denise —o lo más probable, Brian— los abandonó deliberadamente? ¡¿No es esa una retribución dura por un poco de acoso del que ya se habían disculpado de todos modos?!'»?

Comodidad y una pizca de escapismo, con las partes perturbadoras subidas un escalón: Simak, sospecha el reseñista, se estremecería ante las raciones extra de sangre pero por lo demás aprobaría. En cuanto a Spielberg: si te gustan sus películas, esto es para ti; si te gustan demasiado, siempre puedes reproducir tu preciada copia de Parque Jurásico o ET (¡en glorioso VHS!) en su lugar. Para el seguidor casual escéptico y admirador ocasional, funciona muy bien: una de las películas más disfrutables del año.