En 2007, Assaf Rappaport tenía 24 años y servía en Unit 81, una división tecnológica de élite de las Fuerzas de Defensa de Israel que desarrolla hardware y herramientas de vigilancia. Durante semanas, un amigo lo había insistido repetidamente sobre un soldado de 19 años con el que servía, llamado Yevgeny Dibrov, y le decía que Rappaport necesitaba conocerlo. “He kept telling me, this guy is being wasted there, you need to talk to him,” Rappaport told Fortune.

Antes de que ambos hablaran siquiera, el amigo le contó a Rappaport que Dibrov había ganado una vez el segundo lugar en una ronda regional de Chidon Tanach, el campeonato nacional de trivia bíblica de Israel, un concurso que exige memorizar las escrituras lo suficiente como para responder preguntas detalladas. Dibrov, que no era religioso, participó únicamente para ganar. “I said, oh my God, this guy can probably do everything,” Rappaport recalled thinking.

Poco después, los dos hablaron por teléfono: uno era un adolescente; el otro, ya una figura en ascenso dentro de la inteligencia militar israelí. Hablaron sobre el trabajo de Dibrov, sus sueños y aspiraciones, y si estaba en la unidad militar adecuada. “By the end of that conversation, I knew I wanted him to be part of my unit,” Rappaport said. No fue hasta que Dibrov se incorporó al mando de Rappaport que ambos se conocieron en persona, y Rappaport pasó a ser su oficial al mando.

“He would come in the morning with TheMarker, basically Israel’s Wall Street Journal, and we had terrific discussions and fighting about things unrelated to intelligence and computer science and cyber, but talking about business,” he said.

Diecinueve años después, esa relación se encuentra en el centro de uno de los mayores acuerdos del software empresarial. En abril de 2026, ServiceNow —la empresa de automatización de flujos de trabajo cuyo software impulsa los servicios de TI corporativos y los procesos empresariales— pagó $7.75 mil millones en efectivo por la compañía de Dibrov, Armis, una plataforma que monitorea cada dispositivo conectado en una red empresarial —equipo médico, sistemas industriales u otros dispositivos del “internet de las cosas”— y luego señala los que representan un riesgo de seguridad. Dispositivos como esos normalmente no pueden ejecutar el software de protección de endpoints instalado en laptops y teléfonos, una de las razones por las que ha surgido a su alrededor un mercado distinto de monitoreo de dispositivos sin agente.

Fue la mayor adquisición en la historia de ServiceNow y la segunda salida pura de una startup más grande de la historia de la tecnología israelí, un sector durante mucho tiempo impulsado por exalumnos de las unidades tecnológicas de élite de las FDI, donde ambos hombres comenzaron. Por coincidencia, Rappaport ocupa el primer lugar, con la adquisición de Wiz por Google por $32 mil millones en 2025, una empresa de ciberseguridad en la nube.

Dibrov, de 38 años, y su cofundador, Nadir Izrael, se repartieron aproximadamente $930 millones en la operación. Dibrov pasó a ser gerente general de la nueva unidad de negocio de Armis dentro de ServiceNow, con Izrael como vicepresidente de grupo de producto e ingeniería. Ambos dirigen prácticamente la misma operación que construyeron una década atrás, solo que ahora integrada a una compañía con una capitalización de mercado de $180 mil millones y miles de clientes empresariales.

Resistiendo la ‘SaaSpocalypse’

Cuando la noticia del acuerdo con Armis se filtró por primera vez a Bloomberg a mediados de diciembre, la acción de ServiceNow abrió con una caída del 9% ese lunes. La reacción del mercado reflejaba un temor entonces nuevo que se estaba apoderando de los inversionistas en acciones de software: que los agentes de IA volverían obsoleto el software empresarial tradicional. Para la primavera, Wall Street había acuñado el término “SaaSpocalypse”. ServiceNow cayó, hasta un 42% en los primeros cuatro meses de 2026, peor que Salesforce en el mismo período.

Amit Zavery, director de producto de ServiceNow, no compra la premisa del apocalipsis del SaaS. “We did not really believe in this SaaS apocalypse,” le dijo a Fortune, y señaló que la empresa cumplía o superaba sus propios objetivos financieros cada trimestre durante la crisis.

En lugar de ver el momento como una amenaza, Zavery dijo que ServiceNow lo vio como una oportunidad. La adquisición de Armis permitió a ServiceNow integrar ciberseguridad, gestión de activos de TI y monitoreo de dispositivos industriales en una sola plataforma. “That’s where our thinking was, and that’s how we’re seeing the traction play out very well. Our thesis was accurate, as you can see,” dijo.

En mayo, las acciones de ServiceNow se dispararon un 41%, su mejor desempeño desde su salida a bolsa en 2012. La acción subió otro 8% a finales de julio después de que los resultados del segundo trimestre superaran las estimaciones, por delante de Salesforce y Workday en ese mismo repunte. Los ingresos alcanzaron $3.99 mil millones, un aumento del 24%, y la compañía dijo que sus productos de IA habían superado los $1 mil millones en valor contractual anual.

Cuando se le preguntó si la adquisición ayudó a ServiceNow a evitar lo peor de la SaaSpocalypse, Zavery no dudó. “It is helping, for sure,” dijo, aunque aclaró que es solo una parte de una estrategia más amplia, no toda la historia. ServiceNow dio crédito directo a Armis y a su adquisición hermana, Veza, una empresa de seguridad de identidades, e integró ambas en una nueva unidad llamada Autonomous Security and Risk, diciendo a los inversionistas que la combinación está “supercharging” su negocio de seguridad.

De Ucrania a la cancha de básquetbol

Cuando Dibrov visitó la ciudad de Nueva York en mayo, confesó en la cancha de básquetbol interior de Lifetime Fitness en West 42nd Street que originalmente planeaba jugar profesionalmente. “I wasn’t tall enough,” dijo, lanzando un triple al aro mientras vestía un traje Armani ceñido al cuerpo. Dibrov mide seis pies, pero la forma en que peina su cabello oscuro salpicado de canas en un fauxhawk le da al menos un par de pulgadas extra.

Dibrov tenía tres años cuando su familia dejó Ucrania rumbo a Israel, como parte de una ola de inmigración judía postsoviética a inicios de la década de 1990. Lo que recuerda con claridad de su infancia es crecer en un hogar que, durante años, no podía permitirse un automóvil, mientras todas las demás familias a su alrededor sí tenían uno. “It always pissed me off,” le dijo a Fortune en mayo pasado, sentado frente a Jeff Horing, director general de Insight Partners, quien hizo la apuesta más grande de su carrera por Dibrov. “Even right now, when I’m thinking about it, I don’t care how much I’ve made; I’m going to work harder and continue.”

Ahora posee varios autos deportivos italianos y es un entusiasta apasionado del automóvil. En la cancha de básquetbol, criticó la estética convencional del primer auto eléctrico de Ferrari antes de recordarse a sí mismo que “humility is my most important value.”

Financiaron dos veces las fortunas del otro

Dibrov estudió ingeniería eléctrica y ciencias de la computación en Technion, la principal universidad técnica de Israel.

En 2012, Rappaport llamó a Dibrov, que todavía estaba terminando su carrera, y le dijo que estaba iniciando una empresa de ciberseguridad. Quería que Dibrov, entonces de 24 años, fuera la primera contratación. “I’ll study on Saturday, maybe a bit on Sunday, and all the other time I’ll just work,” recordó Dibrov haberle dicho a Rappaport. Esa empresa, Adallom, protegía datos corporativos almacenados en software en la nube al observar cómo se comportaban los empleados dentro de las aplicaciones en la nube de una compañía y señalar cualquier cosa fuera de lo normal, el mismo instinto para detectar lo que no pertenece que más tarde definiría a Armis. Dibrov dirigió el desarrollo comercial de Adallom en Europa, Medio Oriente y Asia, a pesar de no tener formación formal en ventas. Microsoft compró la compañía en 2015 por $250 millones.

Cuando Dibrov dejó Microsoft para fundar su propia empresa en diciembre de 2015, le pidió a Rappaport una cosa: el derecho de ser el primer inversionista de Rappaport en su próxima aventura. Rappaport aceptó con la condición de que el acuerdo funcionara en ambos sentidos. Rappaport le escribió a Dibrov un primer cheque de $100,000 para Armis. Años más tarde, cuando Rappaport cofundó Wiz, Dibrov le dio la misma suma para su primer cheque allí también. Los dos hombres, en la práctica, financiaron dos veces las fortunas del otro.

La primera ronda de financiamiento de la empresa, en enero de 2016, fue típica de los años iniciales y precarios del ecosistema de startups tecnológicas de Israel. Dibrov recorría los pisos de las conferencias para encontrar inversionistas, interceptando a ejecutivos cuando salían del escenario para presentarles el proyecto, y él e Izrael ni siquiera tenían un term sheet cuando cerraron su primera ronda. “It was $5 million at an $11 million post valuation. Today people would laugh at that,” dijo Dibrov.

Derek Zanutto, socio de CapitalG, la rama de capital de crecimiento de Alphabet, aún recuerda el momento en que decidió que necesitaba entrar en Armis. Él y Dibrov se habían reunido apenas una hora en Palo Alto, justo después de que Armis cerrara una ronda que entonces no era pública, y Dibrov le dijo amablemente que Armis ya no necesitaba el dinero. Zanutto salió de la sala, llegó al estacionamiento y luego dio media vuelta para volver al edificio. “Is there any possible way I could put any money in?,” recordó haber preguntado. “Even a tiny amount, just to start a relationship with you.”

Finalmente, Insight Partners adquirió Armis en 2020 por aproximadamente $1.1 mil millones, con $100 millones de CapitalG y un rollover de varios accionistas existentes. Sin embargo, la firma de ciberseguridad siguió operando de forma independiente y bajo la gestión de Dibrov e Izrael. Cuando ServiceNow compró la compañía, la participación de Insight valía alrededor de $3.3 mil millones, lo que representaba el 43% de las acciones, según TheMarker.

Se cancela la salida a bolsa

Armis siguió creciendo en los años siguientes hasta que la empresa estaba generando más de $300 millones en ingresos recurrentes anuales. Para agosto de 2025, Dibrov les decía abiertamente a los empleados que se encaminaba a una salida a bolsa. Luego, ese invierno, el plan cambió de forma abrupta.

Dibrov recuerda que recibió una llamada inesperada de Amit Zavery, presidente y director de producto de ServiceNow, quien le planteó una adquisición especulativa mientras él iba camino al aeropuerto.

Zavery, quien lideró la adquisición para ServiceNow, le dijo a Fortune que había seguido a Armis durante años. ServiceNow estaba trabajando en desarrollar sus propias herramientas de seguimiento de activos antes de decidir que tenía más sentido comprar al líder del mercado que seguir construyendo un competidor desde cero. “As AI becomes prevalent and core to every company’s transformation, the biggest problem customers are facing is security and governance,” dijo Zavery. “We saw a great opportunity.”

John Aisen, vicepresidente senior de gestión de producto, seguridad y riesgo de ServiceNow, lo ve de otra manera. Describió el momento en que terminó convencido de Armis: en una llamada de diligencia debida maratónica, Izrael mencionó un producto llamado Vipr, un producto altamente avanzado que detecta fallas de seguridad en el código antes de que los hackers puedan hacerlo. No aparecía en el sitio web de Armis y, en ese momento, nadie en ServiceNow sabía que existía. Para Aisen, eso significaba que Armis estaba construyendo una gama de capacidades cibernéticas sofisticadas diseñadas para responder a las necesidades cambiantes de la industria.

“He’s been in cyber, directly and indirectly, for 26 years,” dijo. “Not only is that product proof, but these two folks, Yevgeny and Nadir, are folks that, one, I’ll have fun building a company with, and two, will add tremendous value to the authentic conversations we need to have with CISOs. That just took me over the edge.”

Lo que Aisen sigue recordando, sin embargo, es una historia de los primeros tiempos de Armis, cuando Dibrov recibió una carta de ruptura de un cliente que se iba, y descubrió que estaba menos satisfecho con el producto de lo que se esperaba y quería terminar la relación. En lugar de enviar a un ejecutivo de cuentas para calmar la situación, Dibrov tomó él mismo un vuelo nocturno, se presentó en persona y convenció al cliente de permanecer, proponiendo un plan para resolver cualquier problema técnico. “That also sets a very good example for the people who work under you,” le dijo Aisen a Fortune. “I’m also willing to do the work that you’re doing, I’m not above you, and if I’m willing to do the work, then you’d better do the work too.”

Durante las 24 horas que Dibrov pasó con Fortune en mayo, consumió al menos cinco espressos mientras se movía a toda velocidad por Manhattan para asistir a reuniones, e incluso participó vía Zoom desde el asiento trasero de una Suburban en la ceremonia religiosa de boda de Izrael con su ahora esposa.

En casa, su esposa, Sharin Fisher, describe a un hombre que siempre le abre la puerta del auto, llama a su hijo pequeño “the princess”, y cuya voz se suaviza de forma audible en cuanto el tema cambia a su hija. Aun así, cerró una ronda de financiamiento desde la sala de partos al día siguiente de que nació su hija, con la laptop apoyada en las rodillas y una videollamada corriendo en el pasillo afuera de la habitación de hospital de su esposa.

Zanutto se preocupa precisamente por eso. “He’s so hard-charging, puts in so much effort,” dijo. “My advice to him has been, make sure you’re carving out time for yourself too, because you need that. He’s just a little too willing to make sacrifices in service of others.” Lo llama “an unstoppable energizer bunny”, y luego añade, casi como una salvedad, que en siete años nunca lo ha visto bien descansado. “He always looks like he’s in the middle of going from one plane, one meeting, to the next, just charging ahead and fueling himself on shots of espresso,” dijo.

Las negociaciones con ServiceNow comenzaron aun cuando a algunos de los primeros empleados de Armis se les había prometido implícitamente el pago de una salida a bolsa. Dibrov tuvo que explicar con rapidez por qué el plan había cambiado. “I talked a lot about, one, that this is something customers really wanted,” dijo. “It can be one plus one equals ten from every perspective.” Insiste en que nadie se opuso. Según él, los inversionistas obtuvieron lo que equivalió al mejor retorno interno de sus carreras, un pago rápido y extraordinario. Afirma que algunos limited partners ni siquiera habían terminado de transferir su inversión más reciente cuando comenzaron a recibir los retornos.

Morgan Stanley, que asesoró en la operación, también resultó ser uno de los clientes más grandes de Armis. Katherine Wetmur, directora de información de ciberseguridad del banco, recuerda haber conocido a Dibrov hace aproximadamente una década en su primera conferencia Tech Week. En sus palabras, era “very eager” pero “wasn’t ready for prime time yet.” Lo que le hizo cambiar de opinión con el paso de los años fue su persistencia. “He probably at times might have wanted to give up on us, but he stuck with us,” dijo.

Alonzo Ellis, director global de seguridad de la información de Morgan Stanley, dijo que le impresionó que Armis construyera funciones personalizadas según las necesidades regulatorias del banco en un plazo de dos semanas, en lugar del ciclo habitual de producto de varios meses. “That really stood out,” dijo Ellis. “You rarely see that in companies.”

El nuevo jefe

Aun así, todos en el entorno de Dibrov describieron la misma tensión. Dibrov construyó su identidad, y posiblemente una parte de la autoimagen de la industria tecnológica de Israel, sobre la base de ser el fundador que no se vende barato y que no se queda quieto. Ahora responde a un jefe corporativo por segunda vez en su vida, trabajando dentro de la máquina mucho más grande y burocrática de ServiceNow.

Él no muestra interés en encajar con la cultura corporativa. “I still act like a startup,” dijo. “If there’s any roadblock, I go immediately to Amit and Bill. I don’t care, maybe somebody won’t like it. Well, we don’t have time.”

ServiceNow, sin embargo, no es una startup, y Dibrov ya no conoce todos los nombres y rostros que lo rodean. En el momento de la adquisición, Armis tenía aproximadamente 950 empleados. Ahora Dibrov supervisa a 2,000 empleados.

Pero para algunos —como Omri Casspi, el primer jugador israelí de la NBA y hoy inversionista de capital de riesgo— la adquisición es un paso hacia un futuro mucho mayor. “I have no doubt in my mind that ServiceNow is going to try to make Yevgeny their CEO at some point,” dijo.

El contrato de Bill McDermott como director ejecutivo de ServiceNow no vence hasta al menos 2030. Así que Casspi podría estar adelantándose.

Zavery fue cuidadoso en subrayar que no había conversaciones de sucesión de ese tipo. Aun así, “It’s been only four or five months, but I think all signs point that we made the right decision,” dijo.

Esta historia apareció originalmente en Fortune.com