Lange bevor Mark Cuban als Investor bei Shark Tank, als Besitzer der NBA-Mannschaft Dallas Mavericks und als einer der reichsten Menschen der Welt einem breiten Publikum bekannt wurde, brütiete er auf deutlich weniger glamouröse Weise über Geldverdienen. Um sein drittes Studienjahr an der Indiana University Anfang der 1980er Jahre zu finanzieren, betrieb Cuban einen „Kettenbrief“ aus seinem Wohnheimzimmer, wie er 2024 im Podcast Life in Seven Songs des San Francisco Standard erzählte.

Das Schema begann mit einer einzigen Person, an die Cuban herantrat und von der er sich 100 US-Dollar erbat – der Grundstein für das, was er selbst unumwunden als Ponzi-Schema oder „Betrug“ bezeichnet. Kettenbriefe dieser Art zahlen nur so lange aus, wie neue Teilnehmer Geld nach oben weiterreichen – dieselbe Struktur, die ihren Namen vom 1920er-Jahre-Betrüger Charles Ponzi erhielt.

„Ich behalte 50 Dollar davon. Und hier ist eine Liste mit 10 Namen“, sagte Cuban dieser Person. „Wir schicken 50 Dollar an das Wohnheimzimmer, in dem die Person ganz oben auf der Liste wohnt. Dann streichen wir ihren Namen von der Liste und setzen deinen unten dazu. So machen wir daraus einen 50-Dollar-Kettenbrief. Und wenn das alle so machen, wandert dein Name nach oben, bis du ganz oben stehst. Und wenn der Kettenbrief wächst, bekommst du hoffentlich mehr Geld zurück, als du eingesetzt hast.“

Das klingt vielleicht nach einer frühen Lektion in sozialem Kapital. „Nein, nein. Das war im Grunde ein Betrug“, sagte Cuban, heute 68, schmunzelnd. „Ich habe sichergestellt, dass meine Freunde alle ihr Geld zurückbekamen. Und so kam ich ganz nach oben auf die Liste. Und es war erstaunlich, denn wenn ich zu [meinem Briefkasten] ging, waren da Umschläge mit 50 Dollar von hier, 50 Dollar von dort – so habe ich mein drittes Studienjahr bezahlt.“

Diese Art von Geld bedeutete damals sehr viel für Cuban, der bescheidenen Verhältnissen entstammte und in einer Arbeiterfamilie im Umland von Pittsburgh aufwuchs. Sein Vater, der in der Auto-Innenausstattung arbeitete, warf ihm gelegentlich einen 20-Dollar-Schein zu, doch Cuban suchte stets nach Wegen, eigenes Geld zu verdienen. Dieser Antrieb reicht bis in seine Kindheit zurück, als er seinen Vater um ein neues Paar Basketballschuhe bat und die Antwort bekam: Sobald er einen Job habe, könne er sich kaufen, was er wolle.

Diese Begebenheit stieß Cuban auf eine lange unternehmerische Karriere – die, wie konnte es anders sein, mit Müllbeuteln begann. Ein Freund seines Vaters hatte unählige Kartons mit Müllbeuteln loszuwerden und sagte Cuban, er könne sie verkaufen. Also zog er Tür zu Tür durch sein Viertel und verkaufte den Haushaltsartikel.

„Ich bin Tür zu Tür gegangen und habe gesagt: ‚Hallo, ich bin Mark. Benutzen Sie Müllbeutel?‘“, erinnerte sich Cuban. „Ich hatte riesigen Erfolg.“

Wie Mark Cuban Milliardär wurde

Nach dem Studium zog Cuban nach Dallas – Jahre bevor er zum Gesicht der NBA-Franchise der Stadt wurde. Er arbeitete dort als Softwareverkäufer und teilte sich eine Wohnung mit fünf anderen Männern, die er als „Loch“ bezeichnete.

„Es war so eklig wie möglich“, sagte Cuban. „Ich schlief auf dem Fußboden, und wenn jemand unterwegs war, bekam ich ein Bett. Ich hatte keinen eigenen Kleiderschrank, keine eigenen Schubladen. Nichts.“

In dieser Zeit saugte Cuban alles in sich auf, was er über Computer und Software lernen konnte – notfalls, indem er sich hinsetzte und Handbücher las. Dann kam ein Wendepunkt: Als Verkäufer stand ihm eine Provision von 1.500 US-Dollar zu, mit der er aus der Wohnung hätte ausziehen können, die er und seine Mitbewohner liebevoll das „Höllenhotel“ nannten. Doch als er den Scheck abholen wollte, feuerte sein Chef ihn kurzerhand auf der Stelle. Dieser Moment bewog Cuban, sein erstes Unternehmen zu gründen: MicroSolutions, das Software für PCs entwickelte. 1990 verkaufte er die Firma für 6 Millionen US-Dollar.

Eine Zeitlang kaufte sich danach Cuban eine „lebenslange Freiflugkarte bei American Airlines, feierte wie ein Rockstar und reiste einfach“, wie er sagte.

„Ich war jung, single und verrückt, und es gab keine Grenzen“, sagte Cuban. „Ich wollte nur mit so vielen Menschen wie möglich ein Bier trinken und so viele Dinge wie möglich erleben.“

Danach ging seine unternehmerische Karriere steil bergauf. Mitte der 1990er Jahre gründeten Cuban und zwei Freunde, Cameron Christopher Jaeb und Todd Wagner, das Internetradiounternehmen Audionet.com, das später in Broadcast.com umbenannt wurde. Auf dem Höhepunkt der Dotcom-Blase verkauften sie das Unternehmen 1999 für 5,7 Milliarden US-Dollar an Yahoo – und zementierten Cubans Status als Milliardär. Der Verkauf erfolgte unmittelbar vor dem Platzen der Blase im darauffolgenden Jahr.

In den folgenden Jahrzehnten konzentrierte sich Cuban stark auf Unternehmensinvestitionen und war in Shark Tank zu sehen, wo er Startups finanzierte. Im Jahr 2000 erwarb er die Mehrheit an den Dallas Mavericks. 2025 trennte er sich von Shark Tank, und Ende 2023 verkaufte er seine Mehrheitsbeteiligung an den Mavericks für 3,5 Milliarden US-Dollar. Nach Angaben von Bloomberg ist Cuban derzeit rund 10,4 Milliarden US-Dollar wert.

Der Hauptgrund für seinen Rückzug von den Mavericks? Der Schutz seiner drei Kinder.

„Ein Profiteam zu führen ist immer gut, solange man gewinnt. Es ist großartig“, sagte Cuban. „Aber wenn man eine schlechte Saison hat und [meine] Kinder in den sozialen Medien sind, wollte ich einfach nicht, dass sie all das ertragen müssen.“

Mittlerweile hat Cuban sich ganz anderen Unternehmungen zugewandt. 2022 gründete er Mark Cuban Cost Plus Drugs mit dem Ziel, den Zwischenhandel aus der Pharmaindustrie zu eliminieren – ein System, das er als Hauptverantwortlichen für hohe Medikamentenpreise ausmacht.

„Eine Branche zu disruptieren, die alle hassen – das macht Spaß“, sagte Cuban 2024 gegenüber Wired.

Eine Version dieser Geschichte erschien ursprünglich am 10. Oktober 2024 auf Fortune.com.