在1998年電影《楚門的世界》中,由艾德·哈里斯飾演的狂妄導演克里斯托夫,有一句他喜歡反覆說的台詞:「我們接受被呈現給我們的世界現實。」這部由彼得·威爾執導的電影,講述金·凱瑞飾演的楚門·伯班克發現自己的整個人生其實是一個電視布景,哈里斯也憑此片獲得奧斯卡提名。《Raw Story》新發表的一篇評論專欄,在各界密集報導白宮助理娜塔莉·哈普之際,重新回到這句台詞;媒體報導形容她是川普的「人體印表機」,為總統列印閱讀材料,因為正如該專欄所言,他內心那個氣候懷疑論者對紙本永遠不滿足。

根據多家媒體報導,哈普——她於川普第一個任期首次進入白宮,其後在2024年整場競選期間隨行——只為他列印好消息。該專欄主張,若這些報導屬實,川普所看見的,就只是被呈現給他的那個世界。在作者的表述中,另一種可能是「川普的失智症已進展到一個地步,使他活在一個與現實毫無相似之處的現實裡」。

川普與金·凱瑞的楚門·伯班克之間的比較此前早已流傳。但該專欄認為,在週三發生的事情之後,這位總統已「真正漂入一個虛構的宇宙,一個如今由他自己呈現的現實」。

楚門·伯班克的現實,是一座名為「海景鎮」、以白色尖樁籬笆精心打造的牢籠。作者表示,對川普而言,那是「一場由貼花、花崗岩、黃金、覆著防水布的科林斯式混凝土、大理石與標牌交織成的刺耳喧囂」——一座名副其實的白宮攝影棚——而本週,在戰爭與該專欄所稱正在崩塌的經濟之中,他帶白宮記者團導覽了這個遠離現實的布景。

週三的這場媒體聯訪,談的不是通貨膨脹,不是該專欄所稱川普把國家拖入的對伊朗戰爭,也不是那些不斷被修正並下修的慘澹就業報告;談的是他備受吹捧、經過風格化處理、曾經凹凸不平的停機坪,由他聲稱能承受每平方英吋3萬5000磅壓力的花崗岩製成。

川普解釋:「這是那種石頭,如果你現在拿起鐵鎚開始敲,敲上一整天,也不會看到上面有任何痕跡。」

他在南草坪上正在興建、造價500萬美元的停機坪的一塊石材上簽名,接著描繪出一個被該專欄形容為嚴重脫節的情景,脫節到讓楚門·伯班克看起來都像個現實主義者。他說,賓客可以下車走上「一條美麗的新道路」,沿著步道前行,「在白宮之外享用雞尾酒等一切」——他指的是在停機坪上——然後進入宴會廳。

作者將此形容為一位80歲老人「了不起的半小時熱情幻想」,並說這位老人已「真正失去理智、腦袋不清、迷失方向,或是迷失在太空中」。

該專欄指出,在他身後某處、畫面之外,是歷史性東廂化為瓦礫後留下的坑洞——這座建築於1942年在小羅斯福總統任內完工,數十年來是第一夫人辦公室的所在地——它被破壞球夷為瓦礫,只為騰出空間給一座光鮮的八位數美元宴會廳。作者建議,可以用川普拆毀美國經濟的方式來看待這場拆除。

這座宴會廳理應由企業與私人捐助者出資——該專欄主張,他們是唯一從川普破壞性經濟中獲益的一群人。然而作者認為,最終納稅人將為其中部分或大部分費用買單,因為川普「不可避免地會把他弄髒的殘局傾倒在我們身上」。

該專欄接著說,在這個隱喻版海景鎮的大門之外,對所有未獲邀參加停機坪雞尾酒招待會的人而言,另一種現實正在展開。食品雜貨帳單持續攀升,保險費持續攀升,美國公債殖利率處於令經濟學家不安的水準,就業數據則已連續三個月疲弱。但對川普而言,與那些具有「一百萬年壽命」的石板相比,這一切都微不足道。作者表示,在被呈現給川普的現實裡,只有延續一百萬年的生命才算數——而「我們這些凡人,在他的海景鎮裡沒有容身之處」。

該專欄主張,《楚門的世界》這個比較中過去顯得牽強的部分,如今已不再牽強。那盞從晴朗藍天墜落、在楚門腳邊摔碎的攝影棚燈,是再明顯不過的刺眼跡象,顯示他的世界中有些東西是假的;一段廣播將它解釋為飛機掉落零件,楚門聳聳肩便繼續過日子。作者表示,這「大致總結」了一個民調慘澹、「燈光四處墜落」、而回應卻是在雞尾酒桌停機坪上愜意漫步的白宮。

該專欄總結道,無論原因是刻意否認、真正喪失心智、還是哈普精心策劃的資訊傾瀉——專門告訴川普一切他想聽的話——抑或是多種因素的組合,「這一切都無關緊要」:川普已不再將外部世界視為真實來處理。每一盞墜落的攝影棚燈——一次糟糕的民調、一紙法院命令、一則衰退警告——都被丟進垃圾桶。(作者打趣道,哈普「顯然不做資源回收,以免惹惱她的老闆」。)對川普來說,只要白宮正按照他的形象與他自己的現實來打造,一切都進展順利——事實上是歷史性的順利。

該專欄主張,正如楚門被一群演員包圍——他們唯一的任務就是讓他留在圓頂之內:那位假摯友、那些刻意安排的塞車、以及推銷廚房電器的妻子——川普身邊也環繞著一群人,他們的功能是告訴他他們有多麼愛他,或他有多麼被愛戴。作者表示,他們的工作不是向他提供資訊,而是讓他滿足,讓他的幻覺密不透風,使他永遠沒有理由走向一處加油站或一家雜貨店,去看看外面實際上是什麼模樣。

楚門·伯班克最終確實走到了那個邊緣:他找到了那面畫成地平線的牆,爬上階梯,穿過那扇門走進真實世界。但該專欄總結道,川普對尋找那扇能帶他走出去的門毫無興趣。他「在白宮圓頂之內快樂得很」,欣賞著自己那失敗且注定崩塌的工程傑作,「而這個國家的其他人,無力轉台,只能聽著一場永遠不會獲邀參加的停機坪雞尾酒會」。

本文改編自《Raw Story》的一篇評論專欄。