伊萊·羅斯的《冰淇淋人》是一部多層次運作的恐怖片：它機智、充滿活力，並呈現了該類型近年來最令人難忘的怪誕視覺效果。本片由羅斯與諾亞·貝爾森共同編劇並執導，講述一位沉默、如惡魔般的甜點販賣者，其色彩繽紛的甜點將兒童轉變為嗜血的超人殺手。

電影設定在寧靜的郊區社區貝林灣，節奏明快，片長不到一個半小時。主角傑瑞德（查理·塞爾策飾）、湯米（夏洛·奧萊利飾）和米婭（基奧里·米爾扎·沃爾德曼飾）試圖阻止同名反派及其日益壯大的殺人兒童大軍。冰淇淋人的年幼受害者們——嘴邊沾滿冰淇淋，擁有超常力量和近乎無敵的韌性——讓人聯想到《玉米田的小孩》中的少年反派與《武器》中的殭屍兒童的混合體。

這位無名的冰淇淋人由以《黑色孤兒》聞名的艾瑞·米倫飾演。雖然該角色從不開口說話，米倫的演出借鑒了多位經典電影人物的元素：康拉德·維特在《笑面人》中的格溫普蘭、大衛·霍華德·桑頓在《恐懼》系列中的小丑亞特，以及一抹吹笛人的色彩。與克林·霍華德在1995年同名電影中飾演的邪惡冰淇淋人——本片與該片沒有任何直接關聯——不同，米倫的冰淇淋人是明確的惡魔。這一特質透過演員的肢體表情傳達，遠在劇情明確揭示之前即可感受到。該角色位列當代恐怖片中層次更為豐富的哥德式反派之列，將煽動殘暴暴力時的施虐快感，與一段真實反映腐敗機構如何剝削和拋棄最弱勢群體的悲慘背景故事融為一體。

走進冰淇淋人的內心世界

在一次提前放映後與米倫的交談中，這位演員對驅動該角色的動機提供了洞見。「當我閱讀這個角色時，我認為這是一個遭受不公對待的人，而他的一貫目標始終是為孩子們帶來歡樂，」米倫解釋道。「因為他所經歷的一切——孩子們心智被腐蝕——他絕不希望這種事再次發生。我們可以爭論他的做法是否正確。但毫無疑問，他的心態始終是維護孩子們的純真，不讓成年人或社會以某種方式腐蝕他們的純真。」

整個製作過程洋溢著所有參與者可感受到的熱情。本片僅用19天拍攝完成，演職員主要來自加拿大——正如米倫所言，這個國家擁有深厚的演員和電影人人才庫，值得更多認可——那種創作活力在每一幀畫面中都清晰可見。精簡的拍攝日程反映了獨立恐怖片更廣泛的模式：該類型持續以適度預算取得強勁回報，使其成為在原本動盪的戲院環境中，少數能可靠地為片廠和串流平台帶來商業收益的類別之一。

然而必須強調，《冰淇淋人》並非一部適合所有觀眾的電影。影片包含斬首、殘割、內臟外露和大量血腥的圖像描繪。對此類內容敏感的觀眾請避免觀看。不過，對於有強烈恐怖片胃口的觀眾來說，本片與羅斯最優秀的作品有著共同的決定性特質：在剝削美學的外衣下，蘊藏著真正的思想內涵。

《冰淇淋人》的脈絡

在羅斯更廣泛的作品序列中，《冰淇淋人》延續了社會意識恐怖片的模式。《屍營旅舍》探討了文明行為在危機中如何瓦解，其傳染病敘事在COVID-19疫情後獲得了新的現實意義。《恐怖旅舍》批判了美國人對更廣闊世界的無知和虛假的優越感。《恐怖旅舍2》以預見Me Too運動的方式探討了厭女問題。《綠色地獄》凸顯了政治運動者基於網路流行趨勢而非實質研究就行動的天真。《感恩節》諷刺了美國消費主義，以及有權勢的商業領袖如何逃避問責。即便是羅斯的非恐怖項目，如他翻拍的《猛龍怪客》（由Salon評論），也觸及了槍枝文化和私刑主義等主題。

在《冰淇淋人》中，主題智慧源於對童年固有的純真與殘酷的理解，以及成年人多麼容易操控孩子。年輕演員們是這一成就的核心。米倫讚揚了他的搭檔：孩子們「名聲不好」，被認為「難以合作，但查理、基奧里和夏洛是我合作過的最有才華、最敬業的演員之一，無論大人還是小孩。他們只是還擁有孩子般想像力的優勢。」他補充道：「伊萊一喊開拍，他們就進入了這個世界。他們就在那個世界裡。這讓我的工作輕鬆了許多，因為他們就是把我帶了進去。」

米倫本人的表演同樣值得高度肯定。沉默的電影反派並非新鮮事物——這一原型由《萬聖節》中的麥可·邁爾斯和《十三號星期五2》中的傑森·沃爾希斯所確立——但這些角色通常戴著面具，給人非人的印象。相比之下，冰淇淋人始終露出面孔，其恐怖感部分正源於他的人性。如同最優秀的默劇大師，他在不發一語的情況下，傳達出豐富的情感光譜——殘忍、渴望被喜愛，甚至是一種扭曲的善意。就像勞勃·英格蘭在《半夜鬼上床》中的弗萊迪·克魯格一樣，在觀看過米倫的演繹後，便很難想像其他任何演員出演這個角色。

歸根結底，《冰淇淋人》是一部迎合特定電影品味的類型片。對使用生成式AI製作特效持反對態度的觀眾，可能會對該製作層面提出異議——這是一個持續中的產業議題，也是2023年好萊塢勞工罷工中的核心爭議點——不過所評估的動畫和視覺效果看起來頗為逼真。對於羅斯最傑出作品的擁護者——《屍營旅舍》、《綠色地獄》和《感恩節》——《冰淇淋人》提供了一段節奏明快的恐怖體驗，充滿令人難忘的角色與畫面。